側に居て欲しいが言えない

「下校チャイム鳴ったから、帰ろっか。」

歌穂に促され、仁志は教科書をしまう。西日の強い夕方、静まり返った教室にチャイムだけが響く。

「まぶしいけど、カーテンは開けて帰らないと。」といいつつ、彼女は窓へと向かう。

「わぁ、もみじも紅くなってきたね。」

カーテンを開けると、一面のもみじが色づいていた。夕焼け空と合わさって、余計に紅く見える。

「これが見られるのも、今年で最後か」

夕日色に染まった机にガタガタと椅子を入れる。

「今回のテスト、だいぶ差をつけられちゃった。」

そう言うと、彼女は窓のサッシに手を伸ばしながら、ふわりと笑った。

「まぁ、模試だし。本番で点取ればいいんじゃ。」

肌寒い風が頬をすりぬける。秋風に揺れるロングヘアーが彼女に影を落とす。彼女はこちらを見ない。

「小さい頃からずっと勉強教えてたのになー」

「細かいことはよくね？」

「なんだか、仁志遠いところにいっちゃったね。」

不意に振り返った彼女は、弱弱しい笑顔で自分を見つめた。

歌穂と自分の志望校は違う。9年一緒にいた幼馴染みが来年から隣にいないのは、想像がつかない。

彼女の頬が夕日色に染まる。ずっと側にいたはずの幼馴染みは、思っていたより大人になっていた。

「なぁ。」

そんな寂しいこと、言うな。お前が近くて見えない。でも、お前と離れたくない。気持ちだけがはやる。

「がんばろうな。」

喉から絞った言葉。伝えたいのは、この言葉のずっと奥。

側に居て欲しいが言えない。