⑥ 親孝行、する気になった時に親は無し、だからね。
外に出たら、ちょうど老人が大きなかごを持って出かけようとしている。川へ洗濯に行くというので、ユウナギは積極的に手伝いを申し出た。
「宿代以上の働きしますよ！」
川まで歩く途中、ユウナギはふたつある家屋について聞いた。
「さっきもう一つの方ものぞいてみたけど、同じ大きさで、同じように作られた家ですよね」
「ああ、息子がふたりおったんでね」
老人には４人子どもがいて上ふたりが娘、下のふたりは双子の息子だったようだ。うち３人は既に亡くなっている。
「寂しいですね……」
「いささか長生きしすぎたようだ」
彼は寂しく笑う。
「じゃあその残るひとりの息子さん？はどこに？」
「死んだとは聞かんし、どっかにおると思うが……もう１０年ほど疎遠でよう分からん」
「１０年！？」
これは確実に何かあったのだろうが、聞いていいものか彼女には分からないので。
「えっと、奥方は？」
とりあえず話題を逸らした。
「妻が逝ったのも１０年前なんだ」
ユウナギは、長生きも考えものだな、と新しい見解を得た。きっと奥方も長生きの方だったろうに。
「やっぱり奥方と一緒に物作りをしていたんですか？」
「ああ、妻は俺なんかよりずっと、物作りの才があってな」
「へぇ！」
「妻も子どもの頃、家族とどっかからこの島にやって来たんだよ。あいつは鍛冶部とかいう一族の出でなぁ」
聞き慣れない言葉だ。どうやら鍛冶に従事していた部民のことらしい。
「近くの山で銅が採れるから、それでいろいろ考案して作っとったよ。あいつは鍛冶の技術だけじゃなくて、新しいもんを考え出す才もあったんだ」
「すごーい！ ……あ、じゃあもしかしてこれ！？」
洗濯の手を止めて、ユウナギは懐から例の小刀を出した。
「ああ、それは妻が息子に残したもんだ。あいつの最後の作品でな、大作だって言っとったかなぁ」
彼は笑った。そしてその後に溜め息をついた。ユウナギは彼のその態度にも違和感を持ったが、なによりこのおかしな形の小刀が大作、というのもふしぎだ。
「これ、小刀ですよね？」
「うん？ そうだなぁ」
「でもこれ、変ですよね」
木の刀柄の端が輪になっている。使えなくはないが握ると妙な感覚だ。それに刃をよく見ると、表側にしか刃先がないのだ。そして裏側はどうなっているかというと、非常に細かい横溝が、柄の方までびっしりと刻まれている。
「こんな小刀は見たことがないし、これ本当に何か切れるのかしら？」
老人はそれを手に取ったが、やはり細かいところはもう見えないらしい。触れればそのざらざらした感覚は得られる。
「……これは俺にとって、いわくありの品でなぁ」
「いわく？ 奥方の霊が憑いているとか？」
「そんならむしろ嬉しいさ。そういうことじゃぁなく……身内の恥を晒すようだが……」
老人は恥とは言うが、昔話がしたくなったようだ。
それは妻が亡くなった後、息子らが兄弟喧嘩をして、片方がこの小刀で片方を刺したという話だった。
怪我をした息子はここを離れ、集落の方で暮らした。もう一人の息子も父親に咎められ居づらくなり家を出た。こうして家族はばらばらになった。
「どうしてそんなことに……」
「あいつは詳しく語らんかったが……自分だけ母の手作りの小刀をもらえんかったことを、気に病んだふうだったかなと、今思えば……」
「？ 奥方は、片方の子だけに渡したんですか？」
「俺はよく分からんのだよ。いつ妻がそれを双子の片方に渡したんか、どうして片方だけなんか。確かにそっちの息子は、子どもの頃から素直ないい子でな。逆にもうひとりは反抗してばっかの怠け者だった。かと言って、あいつが片方だけに何かを渡すなど……ん？」
その小刀を指先で触れていたところで、老人は何やらに気付いた。
「何か？」
「俺の記憶が確かなら、この小刀の真ん中は……」
ユウナギが彼の言う、柄と刃の境目部分を見ると、丸い突起が付いている。
「ぼこっとしとるよなぁ、ここ？」
「ええ」
「息子が兄を刺しちまった小刀……その真ん中は穴が空いとったはずなんだが」
「穴？？」
その後、洗濯から帰ったらミィが来ていて、本日の彼女はつくしを摘んでいた。ユウナギは一緒に摘みながら、ミィに老人の息子について尋ねてみた。
「おじいさんの息子は集落に住んでいるの？」
「あー、集落を出てすぐのところに住んでるな。こことは反対側の」
「そう、一緒に暮らせばいいのにね」
ミィは言う。
「きっと後悔してるんだ。親が死ぬ前に孝行してやらなかったって。だから逃げてるんだよ」
ユウナギは、子どものわりに孝行なんて立派なことを考えるんだ、と舌を巻いた。
「でも母が逝った後に後悔して逃げて、父にもできなかったら何の反省にもなってないじゃない」
「反省して、それが生かせるような奴なら、最初から苦労しないだろ」
子どものくせに一丁前に言う、と思ってしまう。
「よし、俺に任せろ。爺さんの駄目息子をここに連れてきてやるよ」
ミィは自信ありげに言った。そこで
「俺も、母上に何かしてやりたいんだ」
と、普段より溜めている思いを吐き出した。
「ん？」
「なんか母上が望むこと叶えてやりたい！」
だからか老人の息子にも同情する部分がある様子。
「親孝行ねぇ。家の手伝いを毎日してることが孝行じゃないの？」
「そんなのみんなやってることじゃないか。そうじゃなくて、母上の死ぬまでに叶えたい望みをこの俺が！」
きょうだいを出し抜きたいらしい。
「ええ？ んー、なら母上に何が欲しいか、または、して欲しいか、それとなく聞いてみたら？」
ミィは真剣な顔で頷いて、走って帰っていった。
翌日は老人が身体の調子も良いとのことで、少し遠くで素材を集めてくると出かけていった。なのでユウナギは代わりに、彼の家屋の前で薪を割っていた。
ふと顔を上げた時、近くの竹藪から顔をちらちらと覗かせるひとりの男が。不審に思い、彼女は斧をかざして近付いた。
男はそんなユウナギから逃げ出した。逃げられたのでユウナギは追いかける。男と女の法則である。
しかしどうにもその男は鈍くさく、あっさりつまずいたところを、ユウナギはその背に飛び乗った。
「何者！？」
「お前こそ何者だ！？ ……まさか親父の新しい妻！？ いくらなんでも若すぎないか！？」
「親父？？」
話を聞くと、彼は老人の、たった一人残った息子であった。集落から女児がやってきて、父親が明日をも知れぬ命だと言い捨てて帰ったので、いちおう様子を見に来たらしい。
ユウナギはせっかくミィがおびき寄せたのに、ここで早速「嘘でした」と言っていいものか、考える。
「うん……明日をも知れぬと言うほどじゃないけれど、ひとりで暮らすには心配な感じだから、もう戻ってきたら？」
「ひとり？ お前、新妻なんだろ？」
「妻じゃありません」
ユウナギが珍しく真顔になった。
