ハーモニカの恋

前編

　ハーモニカが好きだった。

　僕はそれを口に付けると、息を吹きかけた。すると、透き通るような音色が響き渡って、体中を爽やかな風が包み込んできた。

　僕は海辺の砂浜に座って、ずっとずっとハーモニカを弾いていたのだった。それは『なんてことはない一日』という曲だった。今はもう他界した祖父が作曲家で、生前僕に色々な曲を教えてくれた。

　それを弾いていると、色々な思い出が胸を過って、懐かしさが心をすっぽりと包んでくる。あの頃は楽しかったな、と思う。何一つとして不安に思うことはなく、のびのびとハーモニカを弾いて、あの子とずっと遊んでいられたのだ。

　ハーモニカを吹きながら、それをじっと見つめていると、あの少女の顔がすっと脳裏に浮かんでくる。目元が細くて、優しそうな眼差しでいつも僕を見返してくれた。あの子は僕があげたそれを見て、どう思っただろう。馬鹿らしくなって捨ててしまったのだろうか。

　そう言えば、あの子の家もこの海のすぐ近くだったな。なんでこの海に突然来たのかは自分でも判然としなかったが、やはり心の底で彼女のことが気になっていたのかもしれない。

　――会いに行こうか。

　僕は一瞬そう思ったけれど、しかし今会って一体何が変わるのだろうと後ろめたさが心に広がっていく。

　僕はその曲をしばらくずっと弾き続けていた。静かな潮騒が耳元で繰り返され、雲ひとつない青空の下で、銀色に輝く水面がどこまでも広がっていた。その水平線を見ながら、僕はずっと遠くへと心を旅させていく。

　そこで、ふと生温かな風がふわりと僕の額を撫でつけてくるのがわかった。同時に風に乗って、どこかで感じたことのある心地良い香りが僕の鼻を掠めた。昔、花の香りがする髪をした綺麗な少女がいたのだ。

　僕はそっと振り返った。その瞬間、ふと空からきらきらと輝く日差しが舞い降りた気がした。

　一人の少女がそこに立っていたからだ。長い黒髪は太陽の光に煌めき、腰の上でひらひらと揺れていた。麦わら帽子を被っていて、肌は砂浜よりももっと透き通るような白だった。

　水色のワンピースを着ていて、サンダルを履いていた。この蒸し暑い海辺の空気とはどこか違う、清純な雰囲気が彼女のほっそりとした体を包んでいた。

　僕は思わず食い入るように見つめて、鼓動が跳ね上がったのがわかった。あまりに美しい少女に、どんな言葉を零すこともできずに硬直してしまう。

　彼女は両手にアイスクリームを一つずつ持っていて、僕のハーモニカをじいっと食い入るような眼差しで見つめていた。しかし、彼女はふと微笑むと、アイスクリームを僕に差し出してきた。

　僕はぽかんと口を開けてそのすらりと細長い指先をじっと見た。

「これ、あげる」

　彼女は顎に雫を滴らせながらそう言った。目元は麦わら帽子で隠れていて、見えなかった。その表情を覗きこもうとすると、彼女は俯いて手の甲で顔を擦った。

　彼女の頬はやけに赤く、汗の為か少し濡れていた。暑いから仕方がないことだろう。

「え、でも……。本当にもらっていいの？」

　僕はアイスクリームをじっと見つめながらそう言う。

「いいから」

　彼女はそう言って笑った。彼女の声は何故か震えていた。アイスを差し出すその手も小刻みに揺れている。僕はどうしたんだろう、と思った。

　僕はハーモニカをズボンのポケットに入れると、アイスクリームを受け取って頬張った。ソーダ味で、とてもひんやりとしていて美味しかった。

　彼女はそんな僕の様子を見つめると、くすくすと笑って隣に腰を下ろし、懐かしいな、と何度も繰り返した。その表情はとても嬉しそうだった。

「あのね。今の曲、私も知ってるよ」

　彼女はそう言ってそのメロディを口ずさんだ。

「なんてことはない一日だっけ？　すごく陽気で、楽しい曲だよね」

　少女はアイスクリームをぺろりと舐めた。僕は目を見開いて、彼女の顔をまじまじと見つめてしまう。この曲を知っている人がいるなんて本当に驚きだった。

　少しずつ僕の胸の中で、予感が形となって浮かび上がってくる。

「この曲ね、私のおじいちゃんが作った曲なんだ」

　ふわりと風が吹き付けてきて、僕の前髪を浮き上がらせた。僕は声を失い、彼女の言葉を反芻する。彼女の祖父がこの曲を作った。それは――。

　彼女はそこまで語り終えると僕の瞳の奥をじっと見つめてくる。彼女が僕の心を見透かしているような気がして、どぎまぎするのを抑えられなかった。

　彼女のその微笑みが、記憶の中の少女と重なっていく。まさか、そんな――本当に？

「あなたは、なんでこの曲を知ってたの？」

　彼女はじっと僕の瞳から目を逸らさず、そう聞いてくる。僕は動揺して掠れ掛かった声でなんとかごまかそうとした。

「たまたま友達に教えてもらったんだよ。というより君、名前何て言うの？」

　僕は逸る気持ちを抑えて言った。

「山本葉月」

　時が止まった気がした。

　僕の視界から白い砂浜と澄み渡った青空が消え、彼女の姿がくっきりと浮かび上がる。……山本葉月。本当に、――本当に葉月なのか？

　その顔を見れば見るほど、幼い頃の彼女と重なってきてしまう。目元があの頃と全く変わっていなかった。ようやく僕は彼女が葉月であるということを心に刻み付けることができた。

　涙が溢れ出てくる。俯き、僕の顎を雫が伝い落ちていった。僕はそれを手の甲で拭い取って、擦った。

　どうしたの、と彼女が不思議そうに聞いてくるのがわかる。

「いや、なんでもないんだ。汗が目の中に入って」

　僕は自分の声が震えていることに気付いた。彼女に僕の本当の心が悟られてはいないかと動揺していたけれど、彼女は気にした様子もなく、僕へ名前を聞いてきた。

　僕の頭の中で思考が駆け巡り、様々な迷いや戸惑い、不安が湧き上がってきた。

　本当の名前を教えた方がいいんじゃないのか？　彼女とはもう会えないのかもしれないんだぞ。

　それでも、気付けば僕の口からは嘘にまみれた言葉が零れていた。

「僕の名前は、平坂蒼井だよ。変わった名前でしょ」

　嘘だ。違う。僕の本当の名前は――。

「いい名前だね、アオイ、か。なんだか海にぴったりだね」

　僕は彼女の顔から表情がすっと消えていくのを見た気がした。彼女は何故かそこで俯き、じっと黙っていたけれど、すぐに振り向いて言った。

「君、どこかで会ったことがある？　なんか君を初めて見た時から、話しかけたくなっちゃって」

　彼女はそう言って僕の手首をぎゅっとつかんでくる。僕ははっとして彼女の潤んだ瞳をじっと見つめた。

　会ったことがあるよ、と心の中でつぶやいた。

　僕が幼い頃、わずかな期間だけ会ったことがある。彼女は、僕のいとこだった。彼女の髪から漂う花の香りは、あの頃と変わらずまだ残っていた。そのことに、少しだけ心が落ち着いてきた。

「会ったことはないよ。でも、アイスクリーム本当にありがとう」

　僕はそう言うと、アイスクリームを頬張った。

　本当は彼女に「僕だよ」と伝えたかった。でも、今更僕らが再会したところで、何かを変えることなどできるはずないのだ。そんな気がした。

　そこで、彼女が突然ゲホッと激しく咳き込んだ。砂浜に膝をつき、胸を抑えて苦しそうに喘ぎ始める。僕は息を呑んで、そしてすぐに彼女の背中に手を回して擦った。

「ゲホッ、ハッ、ゴッ」

　彼女は呼吸することもできないのか、何度も咳を繰り返して、僕の腕を骨が軋むほどにぎゅっと握りしめた。僕は「大丈夫？」と囁きながら、頭から血が引いていくのがわかった。

　彼女は息を切らして苦しそうにしていたが、やがて僕へと振り向いて微笑み、僕の手首を縋るように何度も握った。

「私ね、もうあまり長く生きられないんだ」

　彼女はそう言って今にも崩れてしまいそうな弱々しい笑みを浮かべた。僕は言葉を失い、彼女の血の滲む程の苦しさを想像して、叫び出してしまいそうになる。

「病気でね。もう半年しか生きられないんだ。でも、全然悲しくないの。もう十分幸せに生きたから」

　彼女の手が激しく揺れて震え出し、それでも彼女は僕へと満面の笑顔を向けてうなずいてみせた。

　僕は頭から思考が押し潰され、真っ白に掻き消えていくのがわかった。嘘だ、なんでだよ、そんなことって本当にあるのかよ。こんなにも彼女は今、笑って僕と話しているんだぞ。

　ふざけるな、ふざけるなよ。

　僕は拳を握って、歯を噛み締めた。やっと再会できたと思っていた。だけど、彼女と心を通わせて未来に生きることはできなくなってしまうのだ。

「本当に……本当に、君はもう、」

　僕が震える声でそう聞くと、彼女は確かに大きくうなずいてみせた。

「ホントだよ」

　彼女の手の震えがゆっくりと収まっていった。息切れも消えていき、やがて彼女は僕の隣に座り直しながら、朗らかな声で言った。

「あのね。私、最後に君のハーモニカをたくさん聞いてみたいんだ。弾いてくれない？」

　彼女は僕の手首を強く握ってそう言った。

　その嬉しそうな顔が、昔、彼女が僕にハーモニカをせがんだ時のものと重なった。僕はぐっとその想いを抑えつけて、精一杯に笑って言った。

「わかった。ハーモニカ、聞かせてあげるよ」

　僕はポケットからハーモニカを取り出し、それを口に近づけた。