開かずの踏切り

作者：サカマサ@パッチ

これは、私が実際に体験した事を元にしており、少し脚色したものとなっています。

　開かずの踏切り。

　複数路線が乗り入れる駅に近い踏切りは、ラッシュ時間帯になると開かなくなる。

　時間にして短くて15分、長い時は30分以上になる。

　現在は道路を地下に走らせたり、歩道橋を設置したりと対策は組まれているが、未だ開かない踏切りは多くある。

　ーーーーーーーーーーーー

　ここは埼玉県にある開かずの踏切り。

　なんの対策もされていない開かずの踏切り。

　朝と夕方5時以降は平均して15分～20分程開かなくなる踏み切りだ。

　俺は2年間、毎日朝夕こいつに阻まれる。

　鬱陶しい。

　何故毎日カンカンカンカン、合計３０分以上も言われ続けなければならないんだ。

　それでも渡らないとならない。

　駅向こうに引っ越す事も考えた。

　だがそれだけのために何万も出すのは馬鹿げてると、友達に言われて諦めた。

　だが、30分だ。

　この時間があればゆっくり朝ごはんも食べられるし、もっと遅くまで寝ていられる。

　もっと有意義な生活が送れるはずなのだ。

　でも、無理だ。

　家を早く出ても遅く出ても、今以上に開かずの踏切りが開かなくなるのだ。

　これで最短時間なのだ。

　諦めもつくというものだ。

　たかが30分、されど30分。

　はぁ…とため息をつきながら"また今日もか"と思いながら朝の身支度をし、今日もまたこの踏切りが開くのを待つ為に外に出る。

　到着しストレスで落ちていた目線を上げて周りを見れば、ちらほら見た顔がいる。

　同じ時間帯で同じように待っていれば、そりゃ知った顔も出来るものだ。

　ロードバイクで通学している男子高校生。

　近所に買い物に行く2人組の主婦。

　読書する女子中学生。

　ヘッドホンでノリノリな20代後半の兄ちゃん。

　ワイヤレスイヤホンで我関せずなリクルートスーツの女性。

　和気あいあいとしている小学生達。

　だいたいこの辺がよく見る人物達だ。

　今日も挨拶もなく、ただすれ違うだけ。

　それが俺たちの日常だ。

　いや、日常のはずだった。

　線路を挟み反対側の俺の真正面に、1人の女性が立った。

　白の立体マスクを着けていて顔ははっきり分からない。

　服装は白いワンピースに淡いオレンジ色の暖色系のカーディガンを羽織り、手にはスマホを持ち、肩から小さめの薄いピンクのポシェットを掛けている。

　初めて見る人だった。

　初めて見たはずなのに既視感を感じる。

　なんだか妙な気分になる。

　この女性に惹かれている訳では無い。

　なのに目が離せなかった。

　その理由は分からないまま、その人は轢かれた。

　駅のホームに減速しながら入っては来ていたが、時速約60kmは出ており、即死のはずだ。

　だが、周りの反応が、無い。

　みんな踏切りが開くと普通に歩き出す。

　おい、今、目の前で人が轢かれたんだぞ!?

　なんで普通にしてんだ!?

　そんな思いが身を焦がすが、周りは何も感じていない。

　轢かれた場所をもう一度、意を決して視線を持っていく。

　あれ？

　無い。

　何も無い。

　血も、肉片も、服も、靴も、ポシェットも、何も無い。

　何か忘れているようだが、何も無いから分からない。

　周囲は、変わらぬ日常がそのまま続いていた。

　驚きと恐怖が心を支配するが、俺も日常に戻らなければならず、その場をあとにする。

　ーーーーーーーーーーーーーーー

　夕方、またこの踏切りに戻る。

　朝に見た顔は居ない。

　もちろん、あの女性も。

　今朝、見たものはなんだったのか。

　あんなにリアルに見てしまったのに、無かったことだったのか。

　答えは出ない。

　その日は普通に踏切りを待ち、帰宅した。

　そこから2週間、俺はあの光景が夢に現れ、寝苦しい夜を過ごした。

　ーーーーーーーーーーーーーーー

　それから2ヶ月後、夏に差し掛かるぐらいの少し暑い朝。

　少し汗ばむTシャツを脱ぎ、仕事に出る支度をする。

　日中はもうジャケットは要らない程の暑さだろう。

　家を出て踏切りに向かう。

　あの日以来、あの女性は見ていない。

　ただいつものメンツはいつも通りいる。

　踏切りを待つだけでも汗ばむ。

　17分経ち踏切りが開く。

　今日は何事もなく通過出来た。

　仕事を終え、会社の人たちと呑みに繰り出す。

　1軒目は鍋とビールにチューハイで軽く、２軒目は焼き鳥にビールと芋焼酎でゆったり、3軒目は〆にラーメンと熱燗を少々。

　完全にいい気分になり家路を歩く。

　その足のまま俺は踏切りにたどり着く。

　あと少しで家だ。

　カンカンといつも通りの音。

　駅に向かう終電列車だ。

　誰もいない踏切り。

　まぁ深夜のこの時間だ。居たとしたら俺と同じ呑んだくれか、仕事でてっぺん超えた人ぐらいだろう。

　待ち時間が暇なのでスマホをいじる。

　深夜のこの時間でも遮断機が開くまで、だいたい5分程は待つ事になる。

　俺はスマホに目線を落とし、周りの情報が入らなくなる。

　少し経った頃だろうか、ふと自分の右に気配を感じる。

　とりあえず今はスマホに夢中なので気にしない。

　それから１分程経ったか、遮断機の音が消える。

　俺は一瞬安全確認で目線を上げ、大丈夫かを確認し1歩踏み出す。

　すると、右隣にいた人が自分を追い抜き、少し前に出たのを視界の端に見えた。

　白い服だ。

　あの淡い暖色系のカーディガンだ。

　そんな事が過ぎった時、目線を落としていたから気づいた。

　線路上にその人のスマホが落ちた。

　しかし、その人は気付かず歩いていく。

　俺は直ぐにそのスマホを拾い、目線を上げその人、彼女を目線に捉える。

　そして、彼女を呼び止める。

「スマホ、落としましたよ？」

　すると、彼女は足を止め振り返り、こう応えた。

　”ありがとう。貴方は、拾ってくれるんだ・・・”

　俺はその言葉に困惑し、彼女のスマホに目を移す。

　すると、綺麗だったスマホは少しずつ画面にヒビが入り、縁に傷が走り、背面が割れ、完全に壊れていく。

　画面の光が消える。

　そして、

　彼女は、

　スマホを受け取らず、

　また、

　目の前で轢かれた。

　メチッ！という音ともに彼女は視界から消え去った。

　俺は、その場で崩れ落ちる。

　は？

　え？

　あ？

　またこれだ。なんなんだ。またかよ。

　瞬間、過ぎる言葉たち。

　直後、俺の耳に周りの音が戻ってくる。

　遮断機の音が、まだ鳴っていた。

　列車のブレーキ音が聞こえてくる。

　カンカンという音が消え、遮断機が開く。

　駅のホームでは変わりなく到着アナウンスが流れる。

　俺は、何をしていたんだ。

　あの彼女は、なんなんだ。

　前回も、今回も何が起きた。

　唐突に現れ、目の前で列車に轢かれる彼女。

　前回と同じく到着列車に轢かれる彼女。

　なんなんだよ。

　ありがとうって、拾ってくれるんだってなんなんだよ。

　手元見ると、俺は、彼女のスマホを握りしめていた。

　完全に画面は粉砕され、背面も亀裂が走り、基盤むき出しのスマホを。

　俺は短い悲鳴を上げ、そのスマホを投げ捨てる。

　声にならない声が喉から漏れる。

　やばい、やばい、やばい。

　死ぬ、死ぬ、死ぬ。

　嫌だ嫌だ嫌だ。

　そんな事が過ぎる。

　だがそんなことも言っていられない。

　酷く混乱しているがこのままだと危険だ。

　とりあえず線路上からどかなければと思い、よろよろと立ち上がり遮断機の外に出て縁石に座り込む。

　呼吸が荒い。

　動悸が収まらない。

　焦点も定まらない。

　でも、これは酔いから来るものでは無い。

　落ち着こう落ち着こうとしても、先程の光景、そして前回の光景が脳内で何度もフラッシュバックする。

　あの光景に耐えきれず、思わず道端にかがみ嘔吐する。

　その場で40分動けなかった。

　駅の方から光が消えた。

　終電が去り、駅が閉められたようだ。

　流石に動き出さねば。

　俺はよろめく脚に力を込め、立ち上がる。

　ふと、先程投げ捨てたスマホの方向を見る。

　その場にまだ、スマホがあった。

　俺はどうするか迷ったが、スマホを拾い直し、割れたりしていて危険なのでカバンにしまい込む。

　その後、俺は力の入らない脚のまま、踏切りから5分程の自宅に帰る。

　その日は眠れず、ずっと深夜のテレビショッピングを流したまま過ごした。

　ーーーーーーーーーーーー

　あの光景は、あの現象はなんだったのか。

　何故俺なのか。

　何故スマホはなんなのか。

　テーブルの上にある金属の菓子缶には、彼女のスマホが入れてある。

　缶を振ると音がする。

　ある。スマホは確かにある。

　俺は菓子缶を開け、スマホを取り出す。

　ビニールのパウチに入れてあるスマホが目の前に現れる。

　これは本当に彼女のなのか。

　たまたま拾ったモノなのか。

　その疑問に俺は囚われる。

　そして俺は思う。

　このスマホを直すかどうか。

　見ると、スマホの基盤部分は綺麗に見え、外装だけどうにかすれば直りそうではある。

　でも、それを俺がしていいものか。

　あくまでこれは他人の持ち物だ。

　直すということは人のプライバシーを覗き見ると変わらない。

　だが、気になる。

　どうしても気になってしまう。

　俺は、スマホを直したい衝動に駆られる。

　ダメだ！ダメだ！

　これは人のモンだ！

　俺は頭を振り、邪念を払う。

　よし！

　俺は缶にスマホを戻し、それをカバンに入れる。

　警察署に行こう。

　家を出て、いつもの踏切りに向かう。

　だが、踏切りは渡らず駅に向い、ここから2駅先にある警察署に向かう。

　警察署に到着し、総合案内に拾得物はどちらかと聞き案内してもらう。

　そこで俺は、拾った物や拾った場所・日時を記載し、缶ごと預ける。

　すると、担当の警察官は怪訝な顔をする。

「これは、本当に拾ったもの？」

　何故かこんな事を聞いてくる。

　俺は”そうだ”としか言いようがないのでそのまま伝える。

　警察官は更に顔をしかめる。

　すると、少し待っていて欲しいと言われ、警察官はその場を去る。

　俺はしょうがないので待つ。

　数分後、先程の警察官は違う人物を連れて戻ってくる。明らかに雰囲気が違う人な為、その人が刑事だと俺は気づく。

　刑事が俺に質問する。

「これは、君が持っていたものでは無いのか？」

　と。

　どういうことか分からない、と伝えると刑事はこう告げる。

「これはある場所で亡くなった女性のものだ」

「現場で消失した証拠品だ」

「いつから持っていた」

「何処で拾った」

「何故今になり持ってきた」

　矢継ぎ早に俺は質問を受けたが、俺は先程書いた通りにしか答えられない。

「女性の物だとは分かる」

「証拠品なのは知らない」

「あの踏切りの線路上で拾った」

「昨日の深夜から持っている」

「昨日拾ったから、今日持ってきた」

　こうしか答えられなかった。

　刑事も困惑顔だ。

「本当に昨日なのか？」と聞かれたので、「はい、昨日呑んだ帰り彼女が目の前で落としたので拾った」と素直に答える。

　刑事の顔が更に歪む。

「昨日、彼女が落とした？」

「はい、俺の横を通り過ぎた時に落としたので拾い上げ、彼女に渡そうとしました。でも、彼女は・・・いませんでした」

「いませんでした、というのは？」

「彼女が、目の前で、列車に轢かれたからです」

　刑事は絶句する。

　目線が泳ぎ、何かを思考している。

　刑事は深い呼吸をして、俺に向き合う。

「よく聞いてくれ。そのスマホの彼女は、1年前に死んでいる。その踏切りで」

「えっ、、、」

「彼女は、駅に向かう列車の前に飛び出し、轢かれている。即死だった」

「その時、現場検証していた鑑識からスマホがないと指摘されていた」

「彼女の自宅からも、スマホは発見されていなかった」

「そのスマホが1年越しに、それも命日に見つかることなんてあるか？」

「まさに今日、彼女は死んだんだ」

　ここまでの真実に、脳の処理が追いつかない。

　つまりは彼女の死から1年が経った今日、そんな日に何故君は、彼女のスマホを持ってここを訪れたのか。

　と、問いただされていると理解出来た。

　この問に出せる答えを、俺は持っていない。

　俺が黙っていると刑事は言った。

「この件に事件性はない。この事故は確実に自殺だ。駅のホームの飛び込みではなく、踏切り内への侵入による事故だから」

　と、安心させようと言葉をかけてくる。

　俺は”はい”とだけ応える。

　ここでやっと俺は心が落ち着けた。

　あの出来事は心霊体験だったのだと理解出来たから。

　刑事が話す。

「今日はもう大丈夫だ。これは確かに預かる。もしこれが直り何か分かったら連絡をする」

　と、言われ”分かった”と応える。

　俺は刑事と警察官の方に礼をし、警察署をあとにする。

　その日の夜。

　俺は前回の事、昨日と今日の出来事をノートに書き記す。

　ある程度書くと、心に余裕が生まれてきた。

　これなら安心して寝られそうだ。

　俺は23:45に布団に入りスマホで動画を見る。

　30分程した後、眠気が訪れ、スマホを閉じ眠りにつく。

　5分もしないで浅い眠りに入る。

　その時

　”見ても良かったのに”

　女性の声で耳元で囁かれる。

　俺は驚き、寝ぼけ眼を開ける。

　目の前には天井は無く、黒い何かに視界の大半を遮られていた。

　それは、髪の毛だった。

　視線が一点を捉える。

　真正面。

　そこには、あの女性の顔があった。

　穏やかで綺麗な女性の顔だった。

　周りのこれは彼女のロングヘアだった。

　彼女はもう一度告げる。

　”見ても良かったのに”

　彼女は笑顔で消える。

　俺は、驚き失神した。

　ーーーーーーーーーーーー

　後日、あの刑事から連絡があった。

　詳しくは話さなかったが、スマホの中に遺書のようなものがあったらしい。

　自殺理由は男女の痴情のもつれ。

　彼氏の浮気によるものだったとの事。

　まぁよくある話だ、と刑事は言った。

　だが、その後に言った刑事の最後の言葉が、俺の頭から離れない。

「スマホに残ってた彼氏の写真。君にそっくりだったよ」

　俺はその日以来、その踏切りを超えていない。