1/2

前編

　カーテンの隙間から差し込む朝日で、目が覚めて。

　布団をはねのけた俺は、ベッドからも部屋からも出て、短い廊下を歩いて、トイレへ向かう。

　ここまでは、いつもの朝なのだが……。

　トイレの扉を開けると、そこにあるはずの便器がなかった。

　腰掛便器というのが、正式名称だっただろうか。ごくごく一般的な、洋式の水洗便所。

　普通ならば視界に入るはずのそれが、すっかり消えていたのだ。

　いつも俺が尻を座らせていた便座部分も。

　トイレの床とガッシリ繋がっていたはずの便器本体も。

　水洗便所の命ともいえる水を大量に蓄えていた水洗タンクも。

　何から何まで、きれいサッパリなくなっているのだった。

　奥の壁からは、水洗タンクと繋がっていた金属菅が、取り残されたように虚しく突き出している。

　また、トイレの床には、ポッカリと穴が空いていた。今まで水洗便器で流された汚物は、ここを通って下水道へ向かっていたのだろう。しかも、蓋になっていた便器が消えたせいか、プーンと悪臭が立ち上っている。

「おい、おい。これ、どうしたらいいんだ……」

　朝の尿意も忘れて、そんな言葉が口から飛び出した。

　臭《くさ》いならトイレから出ればいい、とか。

　うちのトイレが使えないなら他を当たるしかない、とか。

　一番近くの公衆便所はどこだっけ、とか。

　そうした冷静な判断力も、いざとなったら失われてしまう。ただただ唖然として、しばらくの間、何もないトイレで何もせず、ボーッと突っ立っていたら……。

　突然。

　どこからか、ザーッという音が聞こえてきた。

　続いて、視界が一瞬、歪んだかと思ったら、消えた便器が戻ってきた。

「あれ？見つかっちゃったかな？」

　便器の横に立つ、一人の不審者と一緒に。