11/35

つららの谷

　ある冬の日、小学生だった私は、仲間達と近くの谷川に出かけた。

　細い山道を、はしゃぎながら進むと、木々が開けたところに目的地はあった。

　奥の方には、高さ十メートルほどの岩の斜面を流れる滝があり、その下の棚地のようなところには、深さが五十センチ位の溜まりが二つ見えた。

　上を見上げると、谷川の左右の山から生え出た木々が伸びて、空を狭くしていた。

　その、棚地の右側の岩壁に目をやると、岩清水が凍り、沢山のつららが垂れ下がっていて、朝日に照らされ宝石の様に輝いていたのだ。

　私達の目的は、山水画のように美しい谷川見物ではなく、つらら取りだったのである。

　私達は、つららをもぎ取り、チャンバラをしたり、陽の光に翳して七色の輝きを楽しんだりして遊んだ。

　そして最後には、バリバリとつららを齧り始めたのだ。

「舌がひりひりするわ」

「冷たいけんど、うまいなあ」

　私達の甲高い声が谷に響く。

　つららを持つ手が冷たく、我慢大会のようだったが、皆、顔を綻ばせていた。

　さんざん遊んだ悪ガキ達は、持ってきたバケツにつららをいっぱい詰め込んで、意気揚々と帰った。

　私達が帰った後には、大きなつららは一本もなく、氷の欠片が散らばっているだけだった。

　だが、次の日には、幻想的なつららの世界が元通りに復元されていて、谷は、何もなかったかのように私達を迎えてくれた。

　流石に、二日続けてつららを食おうというものは誰もいなかった。

　冷たかったが暖かい、故郷の思い出である。