「この心は、誰のもの」

「影がふたりを分ける前に」

　雨が降りそうで、降らない、そんな曇り空の午後だった。

　透は、紬と過ごしていた。

　何気ない会話。ぎこちない笑顔。

　それでも、あたたかな空気がそこにはあった。

「……透くん、ちょっと……ごめんね。少し、休むね」

　そう言って、紬は目を伏せた。

　その表情はどこか、苦しそうで、

　けれど理由は訊けなかった。

　静かな沈黙が、ふたりの間をゆっくりと流れたあと。

　紬がふと、顔を上げた。

　いや――それは、紬ではなかった。

　目の奥の光が、どこか違っていた。

　佇まいも、空気も、声も。

「……こんばんは。透くん」

　驚きに言葉が出なかった。

　けれど、不思議と怖さはなかった。

　彼女は、微笑んでいた。けれどその微笑みには、どこか触れたら壊れてしまいそうな静けさがあった。

「紬、じゃ……ない、んだよね？」

「うん。はじめまして。私は、紗月。……紬の中にいる、もう一人の人格」

　その言葉を聞いた瞬間、透の中に何かがひっかかった。

　理解しきれないまま、それでも、目を逸らせなかった。

「……紗月、さん」

「“さん”はつけなくていいよ。あなたがそう呼ぶと……少し、距離を感じるから」

　そう言った彼女の目は、どこか寂しそうだった。

　紗月。

　初対面なのに、落ち着いていて、艶やかで――

　どこか、透の胸を静かに揺らす何かがあった。

　同じ顔なのに、まるで別人。

　同じ声なのに、響きが違う。

　それでも、その存在はどこか懐かしさすら感じさせる。

「俺に……用があって？」

「用、ってわけじゃないけど。……ただ、少し、話してみたかったの」

　その声は、ごく自然だった。

　でもその自然さが、どこか痛いほどだった。

「本当はね。関わらないほうがよかったんだと思う。私の役目は、紬を守ることだから……」

「それでも、来たの？」

　紗月は、目を伏せて、少しだけ唇を噛んだ。

　そして、小さく頷いた。

「……うん。だって、あなたのこと、見てたから。ずっと」

　静かに告げられたその言葉が、透の胸の奥に沈んでいく。

　温かいのに、どこか苦しかった。

「あなたが紬に優しくしてくれて、笑わせてくれて……。

　そういう姿を、私は、ずっと、見てた。……だから――」

　だから、惹かれてしまったのだと。

　きっとそれは、彼女の中でも認めたくない感情だった。

　透は言葉を探した。でも、見つからなかった。

「……ありがとう、来てくれて」

　それだけを、ようやく絞り出した。

　その瞬間、紗月は少しだけ驚いたように目を丸くして、

　やがて、ふわりと微笑んだ。

「……優しいね。やっぱり、透くんは」

　その微笑みは、どこか悲しみを帯びていて。

　まるで、自分自身に言い聞かせるようだった。

　“この感情に名前をつけてはいけない”――

　そんな抑え込まれた心の声が、透には聴こえた気がした。

　それでもその夜、ふたりは少しだけ話した。

　季節の話。紬の好きな色。最近の出来事。

　ほんのわずかな言葉のやりとりなのに、

　透の胸の奥には、ひとつひとつが深く刻まれていった。

　まるで――

　消えてしまう夢を、必死に掴もうとするように。

　やがて、紗月がそっと瞼を伏せる。

　そのまつげがわずかに揺れたあと、静かに口を開いた。

「……もう、戻らなきゃ。紬が目を覚ます」

　その言葉に、透の胸が、かすかに疼いた。

　ほんの少しだけ――

　もう少しだけ、話していたかった。

　だから、透は言った。

「……また、話そう。いつか、また……」

　紗月は、ゆっくりと顔を上げた。

　その瞳に、一瞬だけ、光が差したように見えた。

「……そんなこと、言われたことないや」

　かすかに笑ったその表情は、どこか安心したようで、

　そして、切なさを含んでいた。

「じゃあね。透くん」

　小さな声で、名残惜しそうにそう言うと、

　紗月は目を閉じた。

　雲は、まだ空にあった。

　雨は、降りそうで、やはり降らなかった。

　夕方、部屋の中。

　西日がカーテン越しに差し込み、床に淡い朱色の影を落としていた。

　さっきまで、そこにいたのは――紗月だった。

　その声も、眼差しも、仕草も。

　同じ顔をしているはずなのに、まるで違う人間に見えた。

　そして、目の前の彼女が、ふいにまばたきをして顔を上げた。

「……ん。あれ？　ごめん、透くん。ちょっとぼうっとしてたみたい」

　……紬、だった。

　透は、その変化を目の当たりにしながら、すぐに反応できなかった。

　一瞬、時間がすべて置き去りにされたような感覚。

　胸の奥で、見えない波が静かに立ち上がる。

「大丈夫……？」

「え、うん。ちょっと……疲れてたのかも」

　紬はそう言って、頬をかすかに紅くしながら笑った。

　いつものように、ほんの少し不器用で、優しい笑顔。

　透は、無理に笑みを浮かべて頷いた。

　けれど――どうしても、さっきの“彼女”の記憶が、心から離れなかった。

　あの落ち着いた声。

　自分を見透かすような眼差し。

　それでいて、寂しさと戸惑いを隠しきれていない雰囲気。

「……何かあったの？」

　紬の問いかけに、透はすぐには答えられなかった。

「……いや、なんでもない。ちょっと、考えごとしてただけ」

　その場しのぎの言葉だった。

　けれど、紬は深く追及しようとはしなかった。

「ふふ。ならよかった」

　その笑顔が、なぜだか胸に痛かった。

　まるで何も知らずに笑う少女と、

　何かを知ってしまった自分との間に、細く、深い断絶ができてしまったようで。

　その夜、透は窓の外を眺めて、夜風を受けながら、

　ずっと考えていた。

　紬と紗月。

　ふたりは同じ身体に宿っていて、

　でも、明らかに違う“誰か”だった。

　透は、心の奥底に芽生えた不安を否定できなかった。

　そして、気づいていた。

　あのとき、自分は確かに――

　初対面の“彼女”に、心を揺さぶられていたことを。

　《……あなたのこと、見てたから。ずっと》

　あの言葉が、耳の奥で何度も反響する。

　あれは誰だったのか。

　そして、自分は誰を見ていたのか。

　目を閉じると、紬の柔らかな笑顔と、

　紗月の静かな眼差しが、重なるようにして浮かんだ。

「……。」

　飲み込んだ言葉は、夜空へ溶けていった。

　背中では、紬が静かに眠っている。

　無垢な寝息と、そっと伸ばされた指先。

　透はその手に触れながら、心のどこかで、

　自分が何かに嘘をついていることを、痛いほど感じていた。

　――けれど、今はまだ、それを言葉にすることすらできなかった。