5/16

5. 星辰観測

白銀の湖は薄曇りの空の下で、静かに光を返していた。

春が近いはずなのに、まだ風は冷たい。

書斎の窓辺に立つルチアは、ひとつ深く息を吐いた。

この春で、ちょうど十歳になった。

けれど、年の数よりずっと遠くへ目を向けているような気がしていた。

机の上には、古い羊皮紙の封書が置かれている。

星辰観測塔から届いたもの。

封蝋には、アウレリア聖国の紋章が刻まれていた。

「ルチア。」

父の声が背後から届いた。

ゆっくり振り返ると、ベネデット公爵が立っていた。

「今日は、観測塔へ行く。」

「どうしてですか？」

声に出すと、胸の奥にかすかな不安が生まれた。

「理の変動が続いている。星辰盤に、周期的に現れる紅い軌跡が出始めた。」

「…紅い軌跡？」

「星の運行に紛れて現れる、理の歪みの兆しだ。古くから『紅月の徴』と呼ばれている。だが、星辰院でも、それが何なのかは明確には分かっていない。」

ルチアは目を伏せた。

胸の奥に、理解できない重さが降りてきた。

「お前は理を感じることができる。まだ十歳だが…塔の主任が、お前の感覚を試す許しを求めてきた。」

「僕が行ったら…何か明らかになりますか？」

「…分からない。」

父は正直に言った。

「だが、お前の力がどこに繋がるのか…俺も知りたい。」

短い沈黙のあと、ルチアは小さく頷いた。

「…分かりました。」

声はまだ幼さが残っていたが、確かな意志があった。

星辰観測塔は、白銀の湖から少し離れた丘に建っていた。

塔を囲む石畳にはまだ雪が残っていて、足音がしんと響く。

ルチアは父のすぐ後ろを歩いた。

扉が近づくたび、胸の奥が冷たくなる。

「怖いのか。」

父が振り返らずに言った。

その声は不思議と優しかった。

「…少し。」

「初めて来る場所だ。無理もない。」

扉が開いた。

淡い灯りの落ちる広間は思っていたより暖かく、空気に澄んだ石の匂いがあった。

「お待ちしておりました、公爵閣下。」

黒髪をきちんと結った女が一礼した。

年は三十を過ぎたくらいだろうか。

理知的な灰色の瞳が、ルチアを正面から見た。

「レオナ・ヴァルシアです。この観測塔の責任者を務めています。」

「主任、ご足労かける。」

「いいえ。…こちらが、ルチア様ですね。」

ルチアは目を合わせた。

そこには恐れも憐れみもなかった。

ただ、何かを知ろうとする目だけがあった。

「…こんにちは。」

「初めまして。」

レオナの声は柔らかかったが、まるで深い水面のように冷静だった。

「ルッツ。」

レオナが振り向くと、若い男が慌てて立ち上がる。

「あっ、はい…！失礼しました。」

茶色の髪を乱しながら、何枚かの羊皮紙を抱えて駆け寄ってくる。

「データは…この通りです。」

手渡された紙を父が受け取る。

ルチアはそっと覗き込んだが、細かい数字と線が並ぶだけで何も分からなかった。

「ルチアが視るほうが早い。」

父が言うと、ルチアは一瞬だけ迷った。

けれど、ゆっくり頷いた。

「ルチア様。」

別の声がした。

ふと横を見ると、年若い少女が立っていた。

髪は淡い栗色、三つ編みを胸の前にまとめている。

「初めまして、セリーヌです。観測補助をしております。」

彼女は微笑んで、手にした白い布を差し出した。

「ここは冷えますから、膝掛けをお使いください。」

「…ありがとう。」

布を受け取ると、不安が少し薄れた気がした。

レオナが緩やかに手を伸ばす。

「どうぞ、こちらへ。」

星辰盤の中央へと導かれる。

水晶の柱がいくつも立ち、光を受けて淡く輝いていた。

「これは…？」

ルチアが訊くと、レオナは低い声で答えた。

「星辰盤です。星の運行を映し、理の位相を投影する装置。今から、星辰理の流れを再現します。」

視界の隅で、ルッツが息を整えるのが見えた。

「あなたが見たものを正直に教えてください。」

「…うん。」

ルチアは布を握りしめた。

そのとき、父の手がそっと肩に置かれる。

「怖ければ、目を閉じてもいい。」

「…僕、見たい。」

言葉にすると、胸の奥の冷たさが少しだけ薄くなった。

レオナが小さく頷く。

「では、投影を始めます。」

広間の明かりが消えた。

星辰盤の中心に、ひときわ強い光が灯る。

水晶が静かに震え、無数の星の軌跡が空中に浮かび上がった。

それは天幕のように広がり、青白い輝きが顔を照らす。

ルチアは息を呑んだ。

その星の川の中に、ひとつだけ—

僅かに赤い光が滲んでいた。

胸の奥が強く脈打った。

「見える…。」

呟くと、周囲が息を呑む気配があった。

「…どこに。」

レオナが静かに問う。

ルチアは震える指で、紅の光を指し示した。

「…あそこ。星の端…紅い…軌跡。」

ルッツが目を見張った。

「やはり…！」

レオナの横顔が厳しくなる。

「この投影では、本来ここまで鮮明には映らない。」

ルチアは言葉を探した。

(あの紅い光…怖い。)

誰に言うでもなく、胸の奥でだけ呟いた。

(けれど…ずっと…そこにいた気がする。)

それは、自分の中に眠る何かと呼応していた。

説明できない悲しさと、遠い約束のような感覚。

紅の月の正体も理由も分からない。

ただ、抗えないものがそこにあると分かった。

父の手が、もう一度そっと肩を包む。

「大丈夫だ。」

その声にだけ、小さな救いがあった。

星辰盤の光は、緩やかに脈打ちながら部屋を満たしていた。

無数の軌跡の中に浮かぶ紅い光が、ルチアの目に絡みつくように揺れる。

「…紅月の徴、確かに現れている。」

レオナが低く呟く。

その声には、理知の冷静と、かすかな畏れがあった。

「ルチア様。」

ルッツが紙に記録を走らせながら顔を上げた。

「今、その光から何かを感じますか。」

「…怖い。」

思わず敬語が崩れた。

ルチアは小さく唇を噛む。

「でも…それだけじゃなくて、…悲しいような気もする。」

「悲しい？」

父が静かに言葉を繰り返す。

「はい…。ずっと前から、ここにいて…誰かを探しているような…。」

レオナがゆっくり息を吐いた。

「やはり、君は理を感覚で捉えるのですね。」

「僕だけですか。」

「星辰盤を視る研究者は多い。だが、この紅い軌跡を“感情”として感じる者はいない。」

ルチアは目を伏せる。

「…僕は、おかしいんでしょうか。」

その声は小さくて、震えていた。

「おかしくなどない。」

父の手がそっと肩を支えた。

「…お前が何を見ても、それはお前自身の真実だ。」

「…はい。」

ルチアは一度だけ視線を上げた。

紅い光は揺らぎ、星の川の奥へ沈み込むように消えかけていた。

「観測を終えます。」

レオナが低い声で言い、星辰盤の光が静かに薄れていく。

影が戻り、室内の明かりが戻ったとき、ルチアは小さく震えた。

「寒いのですか。」

セリーヌが心配そうに声をかける。

「…いえ、大丈夫です。」

白い布を握りしめながら、ルチアは深呼吸をした。

「主任。」

公爵が声をかける。

「はい。」

「この観測は記録にとどめておいてくれ。ただし、紅の軌跡に関する部分は…機密扱いに。」

「承知しました。」

レオナは視線をルチアに戻した。

「貴方が感じたことを、無理に言葉にしなくてもいいのですよ。理は、時に言葉を拒むものです。」

「…分かりました。」

ルチアは小さく頭を下げた。

「紅い徴(しるし)を感じた以上、また来ていただくことになると思います。」

「はい。」

そのとき、不意に胸の奥に浮かんだ言葉があった。

星の光に囁かれたような、遠い記憶のような声。

…この夜を裂くものが、いつか遠い未来に在らんことを。

頭の奥に直接降ってくるような響きだった。

「……やめて。」

喉が詰まる。

息がうまく入らなかった。

「ルチア？」

この夜を裂くものが、いつか遠い未来に在らんことを。この夜を裂くものが、いつか遠い未来に在らんことを。この夜を裂くものが、いつか遠い未来に在らんことを。この夜を…。

「いや…っ…！」

背中が冷え、視界がにじむ。

理解できない恐怖が全身を締めつける。

「この夜を…裂く…やめて…っ！」

震える指先が白い布を握りつぶした。

何かが崩れ落ちるように胸が痛んだ。

「ルチア！」

父の声が近づく。でも耳が遠くなる。

紅い光が脳裏に焼きつき、暗闇にひび割れを生む。

「やめて…いやだ…！"連れていかれる"！」

声が震え、涙がこぼれた。

「落ち着け…ルチア、私を見ろ！」

手が肩をしっかりと支えた。

その感触で、かろうじて意識が外に繋がった。

「ここにいる。お前はここにいるんだ。」

言葉は低く、揺らがなかった。

暖かい掌が背を撫でる。

それだけが現実の感触だった。

「…怖い…。」

「分かっている。だが、何も起きていない。誰もお前を連れていこうとしていない。いたとしても、私がいる。連れていかせない。」

ルチアは小さく喉を震わせた。

視界が少しずつ明るく戻ってくる。

「…ごめんなさい…。」

「謝ることはない。」

父の手が首筋に添い、落ち着けるように呼吸を合わせる。

「もう大丈夫だ。」

しばらくの沈黙が落ちていた。

ルチアは荒い呼吸を整えながら、まだ足元が揺れるような感覚に立っていた。

父の手が肩から離れない。

レオナは一歩だけ近づき、低い声で言った。

「…記録は、必要最低限にとどめます。無理に思い出すことはありません。」

ルチアはうなずくこともできず、ただ視線を落とした。

胸の奥では、あの言葉がまだ消えない。

「紅月の徴を前に、正気を保てるだけで立派です。」

レオナの言葉は慰めではなく、事実としての評価だった。

でも、その冷静さが少しだけ救いに思えた。

父が視線をレオナに向ける。

「今日はもう終わりにする。」

「公爵閣下。」

「続ける意味はない。この子は充分に耐えた。」

ルチアははじめて父を見上げた。

目が合う。

いつも穏やかな眼差しが、今はわずかに痛むように細められていた。

「私の都合でここに連れてきた。これは私の責任だ。」

低く押し殺した声だった。

ルチアは少しだけ唇を開いたが、言葉が出なかった。

レオナは深く頭を下げた。

「分かりました。また、準備が整ったときにお呼びください。」

父は一度頷くと、ルチアの肩に手を置いたまま静かに言った。

「帰ろう。」

その声だけは、何も強要しなかった。

───

夜が深くなっていた。

白銀の湖は窓の向こうで夜の闇に溶けていた。

書斎に戻ったベネデットは、机に置いた書簡を見つめていた。

蝋燭の火が揺れるたび、観測塔の光景が蘇る。

怯えるルチアの顔。

震える声。

"この夜を裂くものが、いつか遠い未来に在らんことを。"

—あれは、精霊の母親が最後に残した言葉と同じだ。

白銀の霧の中、かすかに聞こえた声。

抱き上げたばかりの赤子を見下ろして、確かに思った。

この子は運命を変えるために生まれたのだと。

だが—

その運命が祝福か災厄か、誰も知らない。

「…俺は…。」

言いかけて、口を閉ざした。

ルチアを連れていくべきではなかった。

あの目に刻まれた恐怖は、まだ十歳の子には重すぎた。

理を知ることと、理に喰われることは違う。

だが、どこに境界があるのか。

父としても、公爵としても、それを決める資格があるのか。

手が書簡を握る。

白銀の封蝋がひび割れた。

—あの言葉を、何故…あの子が。

蝋燭の火がまた揺れる。

窓の外では湖が凪いでいた。

その穏やかさだけが、どこか嘘のように思えた。

───

朝の光が、薄いカーテン越しに差し込んでいた。

まぶたを閉じたまま、ルチアは深く息を吐いた。

胸の奥に、まだ昨夜の影が残っている。

この夜を裂くものが…

思い出すたびに、喉がひりつく。

「…怖い。」

声に出すと、少しだけ気持ちが軽くなった。

目を開けると、部屋の中はいつもと変わらない。

机も棚も整えられていて、窓の外には白銀の湖が見えた。

枕元に置かれた白い布に気づいた。

昨日、セリーヌが帰り際にくれたものだ。

観測所特製の星紋が入っており、悪夢を払ってくれるらしい。

小さく握りしめると、かすかに温かさが残っていた気がした。

扉を叩く音がした。

「…入ってください。」

静かに答えると、若い執事が姿を現した。

「ルチア様。お目覚めでいらっしゃいますか。」

「…うん。」

「朝食をお持ちしました。公爵様が、お加減を気遣っておいでです。」

「…大丈夫です。」

本当は、まだ胸の奥がざわついていた。

でも、弱いところを見せるのは怖かった。

「お体に触ることはないかと存じますが…。何かあれば、すぐお知らせくださいませ。」

「分かりました。」

一礼した執事が出ていくと、また静かな空気が戻った。

ルチアはゆっくりと起き上がった。

窓の外を見つめながら、頭の中で昨日の星辰盤を思い出す。

紅い光。

悲しいようで、苦しいようで、どこか懐かしい。

「…また…行くことになるんだろうか。」

声に出すと、言葉が自分に返ってきた。

あの恐怖をもう一度味わうのは嫌だった。

けれど、あの光から目を逸らすこともできない気がした。

「…僕は…。」

手に握った布をそっと胸に当てた。

湖は今日も静かだった。

けれど、その静けさの奥に、何かがゆっくりと蠢いている気がした。