母、お好み焼きパーティーを開く

はじめまして。

この作品は、亡き母との日々をユーモアを交えて描いたものです。

介護の現場は大変なことも多いですが、母は最後まで“笑い”を忘れませんでした。

時に本気で怒られ、時に本気で笑わせられ――

気づけば私も看護師さんも舞台の共演者にされていました。

第一話は、母が大好きだった「お好み焼き」のお話から始まります。

どうぞ肩の力を抜いてお楽しみください。

---

母はある日、真剣な顔で言った。

「今日はみんなで、お好み焼きパーティーだ！」

その声は、町内会のリーダーのように力強かった。

居合わせた訪問看護師さんは目を輝かせて、すぐに乗っかった。

「わあ、いいですね！楽しみ～！」

……その瞬間、私の頭の中は大混乱である。

――いや、本気！？

――粉あったっけ？キャベツもネギも豚バラも……冷蔵庫にある？

看護師さんと母はもう完全に「宴会モード」。

母はベッドの上でにっこりしながら、言葉を重ねる。

「ジュージュー焼いてね、みんなでひっくり返すのよ！」

「はい！私はソースたっぷりがいいです！」

二人は盛り上がりっぱなし。

私はキッチンの在庫を真剣に思い浮かべて、冷や汗をかいていた。

――いや、これは現実じゃない。

――お好み焼き粉を探しに走らなくていいんだ！

母は、ベッドの上で本当に鉄板の前に座っているつもりになっていた。

「焼きそばも一緒に作ろうかしら」

「やった！　モダン焼きですね！」

看護師さんと二人、すでに架空の鉄板を前にパーティーを開いていた。

私はふっと気づいた。

母が食べたいのは“お好み焼きそのもの”じゃない。

――“みんなで笑いながら集まる時間”を焼いているのだ。

母の顔はとても楽しそうで、今もその光景は鮮やかに思い出せる。

ベッドの上が鉄板に変わり、

病室が笑い声に満ちたパーティー会場に変わる瞬間。

母は、最後まで場を楽しくする力を持っていた。

結局、本物のお好み焼きを作ることはなかった。

けれど私の心の中には、母が焼いた熱々の一枚が、

今も香ばしい匂いを立てている。

---

母は本当にお好み焼きが大好きでした。

ベッドの上でも「パーティーだ！」と宣言して、

看護師さんと一緒に盛り上がる。

今でも思い出すと、自然に笑ってしまいます。