2/2

回想～邂逅～

――ジリリリリリリ！！

「ああ・・・」

電話が鳴っている。

喧しい呼び出し音は数回鳴ると、ぴたりと止んだ。

寝ぼけ眼でふと横を見ると襖（ふすま）が開いており、そこから見える、雲の間から覗く初夏の太陽が私に容赦なく陽光を刺している。

「夢・・・か」

――何て懐かしい夢だろう。

あの女は誰だ？

あんな女は知らない。

知らない？

知っている。

知っているのだが・・・。

「はあ・・・」

頭はまだ覚醒しておらず、茫洋として靄が立ち込めている私の脳内は、未だ正常な機能を果たしてくれない。

身体の方も、書斎の固い床で、更に奇怪な体勢で寝ていたので身体が強張っている。

そのお蔭で体中の骨が軋（きし）むのを耳の奥で聞きながら上体を起こし、辺りを見回す。

インクの染みが目立つ机に、全く整っていない本棚、埃が堆積している電灯。

何もかも、見慣れた風景である。私の部屋である。

何も変わらない。変わる訳が無い。

――否、変わらないのは私か・・・。

日常が変わらないのではなく、私が変わろうとしていないのだ。

だから私は、相も変わらずこの様な所で惰眠を貪っている。

――まあ、いいか。

どうせ考えても、何かが変わるわけではないのが、私が一番知っている。

身体を横にし、また寝る体勢に入ると、再び電話が鳴った。

喧しい音は、今度は何時（いつ）まで経っても止まなかった。

私は寝る体勢になっていた身体を無理矢理起こし、受話器を手に取った。

「あ、やっと出ましたね先生」

聞こえてきたのは、聞き馴染みのある声だった。

「ああ、どうしたんだい若本君」

電話の相手――若本は、私が言い終わるや否や、どうしたじゃないですよぅ、と言葉の尻を上げる独特の口調で私を非難してきた。

「先生が持ってきてくれるって言うから、待ってたんですよぅ」

「ああ、そういえばそうだった」

「忘れてたんですか？勘弁してくださいよぅ」

「すまない、今から持っていくよ」

受話器を片手に、机にあるであろう封筒を探す。

封筒は書類やらノートに埋もれていたが、何とか探し出し引っ張り出す。

――錯覚。

封筒には私の汚い文字で、たった二文字、書かれていた。

私の最新刊となる作品で、私の夢である。

――夢なのだ。・・・そうだ、彼女は。

「夢・・・か」

「はい？まだ寝ぼけているんですか？締め切りはとっくの昔に過ぎてるんですよ。夢なんかじゃありませんですよぅ」

「いや、そうじゃないよ」

そう汲んだか。

「まあ、少し待っていてくれ。今から持っていくよ」

「そうですか？なら早くして下さいねぇ」

「ああ、わかったよ」

そう言って、私は受話器を置いた。

外は平日の昼間だというのに、人は多かった。

その人ごみの中を進みながら、物思いに耽る。

知っている。

私は知っている。

よく覚えている。

その記憶は、私という曖昧な輪郭を確固としたモノにしてくれた。

――あれは、そう、三月だったかな・・・。

段々と現から記憶の海へと降下していく私の意識は、『錯覚』を書く原因となった三月の夢を辿って行く。