15/45

１

　あたしの名前は唯野蜜柑（ただのみかん）。

　いや、冗談ではない。

　あたしの実名だ。

　時々ばかにされるけれど、ちょっぴりだけ気に入っている。

　いま、そのことは置いておこう。

　名前のことはいくらでも話せるけれど、いまはそんなことを考えている暇はない。

「だから、無理なの」

　私は頭を下げていた。

　土下座だ。

　床に押し付け——というか、擦り付けるように、下手をすれば煙でも出てしまいかねない勢いで摩擦している。

「そこをなんとかっ！　あたしたち姉妹じゃない。お姉ちゃんが頼んでるんだから、ね？」

「他の人の目があるところで、姉に土下座されるこっちの身にもなってよ」

　それを含めての土下座だった。

「お願いします！　なんでもしますから！」

「でも……」

　妹の立花柚子（たちばなゆず）は戸惑いの声をあげた。

　きっと彼女も、必死にやってくれていたんだと思う。

　あたしの部活が潰されないように。

「新聞部部長として、ずっと昔からあるこの部活を潰すわけにはいかないのよ！」

「それはね、生徒会長のわたしとしてもね、姉を応援する妹としてもね、同じことを思ってる。だけど、部員がたった一人の部活に部費をだすわけにはいかないの。人数がどれだけ多くたって、どれだけ少なくたって、同じ額なのはお姉ちゃんも知ってるでしょ？　不公平だって声が多くて。せめて五人いれば……。いまだって特例なんだから」

「たすけて柚子ぅ」

「もう」

　その時、後ろで黙っていた生徒副会長が声をあげた。

「ん？」

　なんの話だ？

　あたしは顔をあげる。

「そっか。お姉ちゃん、実は勝手に勧誘をしている部活がいるんだけど、ちょっと……」

「ちょっと？」

「なにかを始めたい生徒の意志は大事にしないといけないと思うの。でも場所がよくない。わたしは近づきたくないからね」

「というと？」

「元美術準備室なの」

「……」

　あたしはなんと言えばいいのかわからないけれど、運が悪い人間だ。

　新聞部として活動するには、写真をよく撮るわけだけれど。

「ねえ、柚子。あたしの体質、知ってるよね」

「うん」

「撮る写真が全部心霊写真になるって知ってるよね？」

「うん」

　なんというか、そんな体質をしていて言うのもおかしな話だけれど。

「あたしがおばけ嫌いだってしってるよねえ！？」

「いってらっしゃい。お姉ちゃん。幽霊の新入部員さんが待ってるよ」

　元美術準備室は昔から、おばけが出ることで有名だった。