最後の輪廻

第８話 ホテルのカフェ

「楓、お腹空かない？下のカフェで何か食べてこようよ」

「じゃあ着替えてくるわ。でも、ここにしばらく滞在するなら、スーツ以外の服もあったら便利なのにね」

「チェスト、開けてみたら？」

　佐助にそう言われ、私は引き出しを開けた。ジーンズと、セーターがそこには入っていた。

「あ。入ってるわ」

「僕のもある？」

「あるわ。メンズのジーンズとニット」

　佐助はそれを取り出すと、バスローブを脱ぎ捨てて着替えだした。私はもろに佐助の素肌を見てしまい、慌ててジーンズとセーターを掴んで、バスルームに入った。

　ドキドキ。

　嫌だ。胸が高鳴っている。佐助の腕や胸がやけにたくましくって、ドキドキしている。

　鏡を見ると顔が真っ赤だった。私は慌てて顔を洗った。洗面所にはいつの間にか化粧品が並び、私はメイクをして髪を整えてから部屋を出た。

「あれ？化粧したの？」

「うん。すっぴんだったんだもの。やっとこれで、まともな顔になったわ」

「あはは。なんで？すっぴんでも可愛かったのに」

　佐助の言葉に心臓はまた高鳴った。

「やだ。からかわないで。私が可愛いだなんて」

「…からかってないよ。戦国時代から姫は可愛いと思っていたよ？」

「ちょ、ちょっとやめてよね」

　顔がもっと赤くなった。それを見て佐助はまた笑った。

　そういえば、不思議と私たちは名前も変わっていなければ、顔つきもずっと同じだ。髪型は違えど、どの人生でも同じ顔、体型をしているようだ。

「なんでだと思う？」

　カフェに入りテーブルについて、佐助にそれを聞いてみた。

「お互いが見つけやすいようにじゃない？」

「そうか…」

　ウェイターが来て、私たちはまた周りを見回し、

「あ、あそこの人と同じものを」

と注文した。

「かしこまりました」

　ウェイターもやはり、日本人離れをした顔つきだった。背も高く痩せていて、色が抜けるように白い。

「天使じゃない？」

　佐助がそう言った。

「え？天使がここで働いているわけないでしょ？」

「それはわからないよ。ビードロのマスターも言ってたじゃない。人の姿をして潜り込んでいるってさ」

　まあ、天使と言われたら、そういう風貌をしている気もするけど。

　運ばれてきたお料理は、野菜ばかりだった。

「ここでは肉料理は食べられないんだね。ずっと」

　佐助は悲しそうにそう言った。

　私は特に気にならなかった。もともと野菜が好きだったし、肉料理はあまり好きなほうではなかったから。どちらかといえば、魚料理を好んで食べた。ただし、ここでは魚も出てこないようだったが…。

「ねえ、ここの人たち、あまり食べていないのね」

　周りのテーブルを見ると、お皿に盛ってあるお料理に手をつけている人が、ほとんどいなかった。時々、フォークで一口食べては、お酒を飲んで陽気に話を続ける。

「ゆっくりと食べているんじゃない？なにしろ時間だってないんだし、いつまでだって、ここでくつろぐこともできるんだから」

「あ、そうか。急いで食べる必要がないのね」

　私たちはそれでも、出てきたお料理をあっという間に食べてしまった。お腹がそれだけ空いていたのだから、のんびりと食べているなんて、佐助も私もできなかったのだ。

「野菜だけじゃ、満足感がないよなあ」

　佐助はそう言うと、ため息をついた。

　その時、誰だか知らない人が近づいてきた。５０代くらいの男の人だ。

　その人は黙って、私たちのテーブルにつき、佐助の顔をなぜか懐かしそうに見た。

「えっと…。もしかして僕を知っていますか？」

　佐助はその人に、ナプキンで口を拭いてから聞いた。

「君の名前は？」

　逆に向こうが名前を聞いてきた。ということは、佐助を知っているわけではないのかな。

「佐助です」

「苗字は？」

「さあ？多分、ここに来る前の人生も佐助だと思うんですけど、名字は思い出せなくて」

「記憶を失っているのか！」

　その人は驚いた表情をしたが、すぐにまた穏やかな顔になり、

「そうか。ああ、それでなのか」

と深くうなづきながら、そう言った。

「え？」

「いや、こっちの話だ。それで、こちらの御嬢さんは？」

「楓です」

「君もまた、記憶をなくしているのかい？」

「はい。そうなんです。そういうのって、ありえると思いますか？」

　私はその人に聞いてみた。

「さあ。僕も最近ここに来たばかりで、わからないなあ」

　この人も最近来たっていうことは、最近亡くなったっていうことなのかしら。

「あの、失礼ですけど…。あなたは来世にいくつもりなんですか？」

　佐助はその人に聞いた。

「ああ、今、来世に行くことを決意したよ。やり残したことがあるんでね」

「それはいったい？」

「夢の叶え方を間違えたんだ」

「間違えた？」

「ああ。やり方を間違えてしまった。それをここに来ても、後悔しているんだよ。そしてもう一つ、どうしても気になることがあったんだ」

「え？気になること？」

「自分の息子だ。もう一回会いたいとも思っていた。僕の死を、きっと悲しみ、苦しんでいるだろうからね。彼もつらい人生を背負っていた。いや、背負わせてしまった。それが僕の一番の後悔だ」

「それも来世で、償うつもりですか？」

「…いいや。どうやら、それはしなくても済みそうだ」

「え？」

「食事が済んだから、僕は部屋に戻るよ。せっかく２人でくつろいでいるところを、邪魔して悪かったね」

「いいえ」

　その人は優しい目で佐助を見て、もう一回口を開いた。

「最後に聞いてもいいかい？」

「え？」

「佐助君は楓さんと、もしかすると何度も転生を繰り返し、出会っているのかな？」

「はい。戦国時代から始まって、何回も…」

「ここに２人でいるということは、この前の世で初めて、２人は結ばれたのかな」

「さあ。ただ、２人でいるのだから、同時に死んだんだとは思いますけど」

　佐助がそう答えると、その男の人は目を細め、一瞬暗い表情になった。

「…こうやって見ていると、幸せな恋人同士に見えるが」

　その人は目を伏せて、小声でそう言った。

「はい。幸せな恋人同士ですよ？」

　佐助は何も驚くこともなく、ひょうひょうとそう答えた。

「そうか。そうだろうな。先ほどから見ていたが、仲睦ましい２人に見えていたから」

「…見てたんですか」

　佐助は少し照れながらそう言った。

「ああ、すまなかった。邪魔したね。ではごゆっくり」

　その人は軽く会釈をすると、カフェを出て階段を上って行った。

「佐助を知っていたんじゃない？」

「あの人？でも、名前を聞いてきたよ」

「だけど…。佐助を見る目が、やけに懐かしそうに、愛しそうに見ていたから」

「そうかな」

「見覚えのある顔じゃなかった？」

「うん。まったく」

「そう…」

　私たちはそのあともお酒を注文して、しばらく会話を楽しんでいた。

　なぜだかわからないが、佐助と話していると、前世の記憶を思い出し、

「そういえば、あの時、こんなことがあったよね」

と言いながら、笑いあえた。

　辛かった出来事も、悲しかった出来事も、今はなぜか全部が懐かしく、笑って話すことができる。

「不思議ね。いろんな過去世の記憶は思い出せるのに」

「うん。すぐ前の人生はまったく思い出せない」

「たとえば、流行っていた曲やテレビ番組、見た映画は思い出せるの」

「好きだった花や、香り、そして好きだった料理の味まで思い出せるよ」

「なのにね…」

　自分の名前、住んでいた場所。両親。家族。友人。仕事。そういったことはまったく思い出せない。一人として自分と関わっていた人のことも、思い出せないでいる。思い出してもみんな、芸能人だったり、著名人の顔ばかりだ。

「あの俳優が好きだったの。ほら、この歌覚えてる？」

　私が歌うと、佐助は、ああ知ってるよと嬉しそうにうなづいた。

「その歌が主題歌の映画。なんていったかなあ。あの映画のタイトル」

「ゴースト。かなり前の映画じゃない？ロードショーではしていないでしょ？」

「そうね。ＤＶＤを借りて観たんだわ。佐助も観たことあるの？」

「ああ、観たよ。殺されても、愛する人を助けようとするんだよね」

「…あの女優が好きだったの。佐助は誰とこの映画を観たの？」

「覚えていないよ。もしかすると楓とだったかもしれないね」

「そうね」

　私はワインを一口飲んで、うっとりと佐助を見た。その時もお酒を飲みながら映画を観て、こんなふうに佐助を眺めたかもしれない。

「他には？男優では好きな人いなかったの？」

「う～～ん。そうね。ブラッド・ピットが好きだったわ」

「ふうん。面食いなんだね」

「くす。そう？あの人の映画で、死神になった映画があった。すごく綺麗だったのよ。この世の人とは思えないくらい」

「ここのウェイターみたいに？」

「確かに。あのウェイターも綺麗だけど…」

　私はウェイターのほうを見た。すると、ワインを持って、開いたワイングラスに注いでくれた。

「ありがとう」

「いいえ、ごゆっくり」

　ウェイターはそう言って微笑み、カフェの奥へと消えて行った。

「…あの人は天使だとして…」

　私は佐助に顔を近づけ、そっと話し出した。

「ここには、悪魔や死神もいるのかしら」

「…いないんじゃない？」

「え？」

「だって、死んでいる人ばかりなんだから、まず死神の役目はないだろう」

「死神の役目って何？」

「人の命を奪う…とか？」

「そうなの？そんな役目だった？」

「さあ。わかんないよ。僕は死神じゃないしね」

　佐助はそう言うと、ワインを飲んだ。

「佐助は？どんな女優さんが好きだった？」

「僕は、日本人の女優かな。でも、誰っていうのはなかったみたいだ」

「じゃあ、どんなことに興味を持っていたの？」

「さあ。スポーツ選手をなんだかよく覚えているようだから、スポーツかな」

「あとは？何をよく覚えている？」

「政治。やたらと詳しいみたいだ」

「ああ、私も。だけど、政治家の顔はあまり思い出せないの」

「楓も？じゃあ、総理大臣の名前は？」

「さあ…。昔の総理大臣なら、思い出せるけど」

「やっぱり？僕らは政治に詳しいなら、総理大臣や他の政治家のことも思い出せてもいいと思わない？」

「…身近にいた人だからかしら」

「政治家が？」

「そう！政治家の何かを掴んで、殺された」

「また推理ごっこ？」

「スパイだった話を先にしたのは、佐助の方よ」

「そうだったっけ？」

「覚えてないの？」

「あはは。覚えているよ。でも、あとで考えたら相当ばかげてたかなって。僕はきっと、スパイ映画が好きだったんだろうね」

「マフィアの映画もじゃない？ゴッドファーザーとか」

「あはは。そうかもしれない。今でもまた、頭の中をゴッドファーザーの音楽が流れだしたから」

「頭の中じゃないわ。実際に流れてるわよ。このカフェで」

「え？あ、ほんとだ。偶然にも」

「偶然じゃなくて、佐助があの曲を頭に思い描いたから、流れてきたんじゃないの？」

「ああ、それも叶うのか。すごいね」

「私のさっきの曲は流れなかった」

「ゴーストの主題歌？だって、君が実際に歌ったじゃない。歌ったからもう、叶ったも同然だよ」

「そういうもの？」

「多分」

　佐助はゴッドファーザーの曲に合わせて、鼻歌を歌った。佐助が歌いだした途端、その曲が消えてしまった。佐助は、

「ね？」

と言って私の顔を見た。

　私たちはカフェを出て、部屋に戻った。

「とりあえず、明日もここにいよう。何か記憶を思い出す手がかりが見つかるかもしれないしね」

「ねえ、佐助」

「え？」

「今、ひらめいたの。あのウエイターや、カウンターにいた人が天使なら、あの人たちに聞いたらいいんじゃない？」

「ああ、そうか。なるほどね。じゃあ、今日はもう遅いから、明日聞こうよ」

「ええ！」

　私はバスルームでパジャマに着替え、それから歯を磨いて化粧を落とし、さっさとベッドに潜り込んだ。

「おやすみなさい。佐助」

「ああ、おやすみ」

　佐助もベッドに入って、スタンドの電気を消した。

　部屋が一気に暗くなったが、外から月の明かりがさしこんで、真っ暗にはならなかった。

「月の明かりだ。ロマンチックね、佐助」

　そう言って佐助を見ると、佐助は背中を向けたままで、何も佐助からの返事はなかった。

「寝たの？」

　何とも寝つきのいい人だ。

「おやすみなさい、佐助」

　私はそっとささやいて、それから目を閉じた。そしていつの間にか、眠っていた。