2017年7月18日（火）曇り
2017年7月18日（火）曇り
この夏は、少しずつ、俺に味方しはじめていた。
二回戦、三回戦と、嘘のようにスムーズに勝ち進んでいく。
マウンドの上でボールを握るたび、肩から腕へと流れ込んでくる力が確かに感じられた。
ピッチャーとして、チームの一員として、その一球に声援が集まる。
歓声に背中を押されながら、俺は今、たしかに「ここにいる」と実感していた。
前の学校では感じられなかった、何か特別な感情が心に広がる。
放課後の教室でも、何となく空気が違ってきた気がした。
クラスメイトの挨拶がよりフランクになり、冗談の数も増えた。
「光、お前また今日も投げるのかよ」とか「試合後にアイス買ってこいよ」とか、そんな会話ひとつで、肩の力がふっと抜ける。
誰かの期待を背負って、グラウンドに立つ自分が、少し誇らしくて、でもどこか照れくさかった。
家に帰れば、母が夕飯をつくりながら笑っている。
湯気の向こうで、「昔の光に戻ったみたい」とつぶやく声が聞こえた。
その言葉に、胸の奥がじんわりと温かくなる。
少年野球のころ。
都大会を目指して、朝も夜もグラウンドで泥まみれになっていたあの日々。
あのころの自分が、今ここにもう一度戻ってきているような気がした。
勝ちたいと思えることの幸せを、ようやくまた感じられている。
――とはいえ、現実は甘くない。
学園祭の熱狂がようやく落ち着いたかと思えば、今度は期末テストが待ち構えていた。
クラス全員がクタクタになっている中、まるで追い打ちをかけるように試験がやってくる。
――なぜこのタイミングなんだ……。
誰にぶつけることもできない苛立ちを抱えながら、俺たちは再び机に向かわされた。
そんな中で、ひとつだけ救いがあった。
それが、日本史。
小学生の頃、新宿の本屋で母が買ってくれた、日本史の漫画。
戦国武将の名言や、幕末の熱狂を、何度も何度もページが擦り切れるほどに読み返した。
物語のように頭に染み込んでいたその知識が、今になって思わぬ形で力を貸してくれる。
答案を返されると、思わず目を疑った。
まさかの、学年トップクラスの点数。
そのせいで、日本史の担当の高橋監督が眉をひそめて言った。
「お前、……カンニングしてねぇよな？」
冗談半分、本気半分。
でもその目つきは、試合中のサイン確認より鋭かった。
「いえ、してません！」と答えながらも、俺は思わず笑ってしまった。
監督もクスリと笑い返し、空気がほぐれる。
そんなひと悶着さえ、今となっては、ひと夏の鮮やかなスパイスだ。
