『17の夏/27ノナツ』

2017年6月12日（月）18時12分

　2017年6月12日（月）18時12分

「じゃあ、今日の合奏はここまで。来週はオーディションを行う。以上、解散」

　顧問の一言で部活が終わると、朱雀会館の大会議室に一瞬だけ静寂が訪れた。

　普段なら、そのまま賑やかな会話が始まるはずなのに、今日は何も言葉が交わされない。誰もが楽器を手にして、ただ自分の練習場所へと向かう。何せ、今年のコンクールの自由曲は難しい。

　吹奏楽コンクールの高校Ａ部門では、課題曲と自由曲を演奏する。課題曲は決められた候補から選択するが、自由曲は学校の特色を最も反映できる。

　私たちの今年の自由曲は、アメリカの作曲家ジェイムズ・バーンズの『交響曲第三番』である。顧問があのとき、急遽追加した候補曲だった。

　ジェイムズ・バーンズは、吹奏楽の世界では知らぬ者のない巨匠だ。軽快なマーチから壮大な交響曲まで幅広く手がけ、数多くの作品を残している。また、この『交響曲第三番』は作曲のきっかけこそ別ではあるが、その初演を担ったのは日本の楽団であり、バーンズ自身が親日家として知られていることも有名な話だ。

　話を戻す。『交響曲第三番』は、およそ40分に及ぶ大作である。華やかさとドラマチックさを兼ね備え、観客を圧倒する吹奏楽の名曲として知られている。

　しかし、演奏会などで取り上げられるのは“たまに”だけ。その“たまに”というのは、つまり、それほどまでに難易度が高く、相応の技術がなければ演奏しきれない曲だということを意味している。だからこそ、難曲としての名声も高く、わずかなミスすらどうしても目立ってしまう。

　しかし、この選曲は部員全員の多数決で決まった。ほとんど全員が迷いなく手を挙げた。

「ねえ、千紗っ！ この曲……私たちの最後に、ぜっっっっったいにふさわしいと思わない！？」

　初めて曲を聴いた瞬間、瑠璃は椅子から飛び上がるように立ち上がっていた。胸の前で両手をぎゅっと握りしめ、瞳をまるで星みたいに輝かせている。頬は火照り、声は裏返るほど熱を帯びていた。

「だって、壮大で、ドラマチックで、もう――聴いてるだけで全身に鳥肌が走ったの！ 心臓がドクンドクンして止まらないんだよ！」

　おそらく、他の部員も皆同じ印象を抱いたのだろう。本当に皆が賛成であった――曲の背景を知っていた私以外は。

　そして、この交響曲の中でも演奏するのは第一楽章、第三楽章、第四楽章。特にコンクールの制限時間に合わせるため、どこを削り、どこを残すかが肝心だった。顧問と瑞希と私の三人で相談し、最終的には九州の名門校が全国大会で演奏したを部分を参考にすることで一致した。

　そして、今回の曲の最大のポイントは「表現力」。

　作曲者ジェイムズ・バーンズの個人的な悲しみを強く反映させたこの曲は、愛する娘を失った悲劇を背景としている。つまり、どれだけ自分たちがその悲しみに感情移入し、音に込めて演奏できるかが、演奏の成否を決めるカギになる。しかし、そんな重すぎるテーマ、普通の高校生には想像すら難しい。だから、部員全員で各楽章に自分なりのストーリーを作り、演奏イメージの解像度を上げることにした。

　まず第一楽章。

　ティンパニーの力強いソロで幕を開けると、すぐに全楽器が一体となり、圧倒的な激しさで音が渦巻く。この楽章の重く、どこか圧迫感のある響きは、私たち全員の心に「混乱」と「絶望」を呼び起こした。だから、この楽章では、大切な人を突然失い、その痛みで立ちすくむ瞬間を、音で描くことにした。

　次に第三楽章。

　この楽章は、第一楽章とは打って変わって、静かで美しいメロディーが特徴的だ。音の一つ一つが、思い出の断片を胸に浮かび上がらせ、懐かしさとあたたかさで胸を締めつける。みんなでその情景を共有していると、私はふと、無意識のうちに――いや、忘れかけていたあの子のことを思い出していた。そう、輿水大気君のことだ。

　去年の10月。台風が町を襲った早朝、まだ薄暗い新荒川橋の上で、私は大気君と出会った。それからというもの、私たちは毎朝のように顔を合わせ、互いのことを少しずつ話すようになった。趣味のこと、授業で分からなかったこと、時には、誰にも言えないような悩みすらも。

　そして、大気君とより親しくなったのは、昨年の11月15日。そして、わずか一か月後の12月15日、彼は突然姿を消した。短く、そして、濃密な時間だった。

　大気君は部活で忙しいはずなのに、私たちの時間をたくさん作ってくれた。朝練の前に顔を見せてくれたり、週末には一緒に遊びに行ったり。私たちが行く場所は、いつも限られていたけど、夜に愛宕山にある小さなプラネタリウムで見た星空は、今でも鮮明に心に残っている。作曲者のバーンズが、第三楽章を書いたとき、彼もきっと、娘との思い出の中で、そんな風に感じていたのだろう。

　そして第四楽章。

　悲しみを乗り越え、前へと踏み出すような明るくドラマチックな楽章が始まる。

　パーカッションが心臓の鼓動のように響き、生きる力が湧き上がる。音楽が新たな一歩を踏み出す勇気をくれるかのように、前向きなエネルギーが感じられる瞬間だ。

　ストーリーが完成した瞬間、胸の奥がずんと沈む感覚が走った。いや、そもそも、あの日――瑞希と一緒に職員室で顧問からこの曲の話を聞いたとき、私は一瞬パニックに陥り、立っていられないほどに揺らいだのだ。大袈裟な言い方ではない。ただ、驚いたのだ。

　どうしても、あの頃のことがフラッシュバックする。大気君のことを、どうしても思い出さずにはいられない。特に第一楽章は、あの事件をありありと思い出させ、体が拒絶反応を起こす。吐き気、寒気、恐怖――忘れかけていたそれらが、一瞬にして鮮明に蘇った。

　だからこそ、瑞希や瑠璃、そして同級生たちも、私の過去を知っているからか、ストーリー完成後はどこか遠慮がちに、言葉少なにしていたのだろう。

　でも……、もう私は大丈夫だ。

　カウンセリングで、過去との折り合いをつけ、心身のトレーニングも重ねた。瑠璃や信二だって、そばにいる。今なら、意識すれば、あの感情を記憶の奥深くにそっと戻すこともできる。

　だからこそ、これはチャンスだと思えたし、同時に自分への試練でもあると感じた。そう、この曲――第一楽章や第三楽章ではなく、私自身と重ねるべきは、前へと進む第四楽章。この旋律の力を借りて、過去の痛みをパワーに変え、確かめてみせる。私が本当に立ち直れたのか――そして前に進んで行けるのか――その試金石を、ここに置こうと決めたのだった。

「先輩～！ さっきの合奏の時の音、めっちゃ良かったです！」

　またそんな過去のことを考えていると、同じパートの後輩。二年生の田中雪が抱きついてきた。

「ちょ、やめてよ、雪ちゃん！」

「えー、だってほんとにすごかったんだもん！ カッコいい先輩にはこうやって褒めないと！」

　その笑顔は、まるで春先の陽だまりのようで、気がつけば私は何度も救われていた。

　そうだ、この子にも、私は何度となく手を引かれていた。あの、言葉にできないほどの絶望と、毎日のように繰り返した謝罪の中で。

「ありがとう。でも、雪ちゃんも、すごくいい音だったよ」

「えへへ、ありがとうございます。ん～、でもやっぱり、メリハリが難しいですね。瑞希先輩に聴いてもらったのですが、やはりまだまだって言われまして……」

　その言葉に、私は小さく頷いた。確かに、その通りだ。

　正直に言えば、この曲は、思っていた以上に繊細で、深い。向き合えば向き合うほど、その難しさを実感する。

　特に、第三楽章から第四楽章への切り替え。

　過去の儚い記憶と、そこから切り替えた未来への喜び。特に第四楽章の喜びを、どう音に乗せればいいのか。どうやって“音色”という無形の言葉で、感情を伝えればいいのか。

「よし、もうちょっと練習してみようか」

「はいっ！」

　弾けるような声が響き、私たちは朱雀会館の大会議室を後にした。

　外に出ると、初夏の光が斜めに差し込み、空気にはわずかな湿気と草の匂いが混ざっている。譜面台を立て、楽器を構えると、額に滲む汗が季節の移ろいをひそやかに知らせてくれる。

　遠くから、6月の学園祭に向けた準備の声が風に乗って届いた。ああ、最後の学園祭はもうすぐだ――そう思うだけで、胸の奥に小さな熱が広がる。さらに耳を澄ませると、グラウンドの方から野球部の掛け声が跳ねるように聞こえた。

　その声は遠くても確かに届く。誰かが懸命に声を張り上げる音が、私たちの練習の背中を押す、透明なサウンドトラックのようだ。心の奥にじんわりと温かい感覚が広がる。

　けれど、ふと気づく。5月の終わりから、朝の空気に混ざる彼の存在を、まだ見ていないことに。

　最近どうしているのだろうか。野球部の同級生と打ち解けることができただろうか。

　思い浮かべるだけで、胸の奥に小さな波紋が広がる。名前も言葉もない、けれど確かに存在する何か。悲しみでも喜びでもない、ただ揺れる。風にそよぐ木の葉のように、無意識の中でそっと反応しているもの――。

　譜面に目を落とし、楽器を軽く鳴らすたびに、その波紋は指先を伝い、心にふわりと触れる。世界は静かに動いているのに、私だけがほんの少しだけ、誰かの気配を追いかけている。

　音と空気、声と光。すべてが、私の中の微かな想いに呼応して、静かに震えていた。