オダッサール観測所

作者：小田原優

　首都星から遠く遠く離れた場所に、オダッサールという観測所がある。

　基本的に銀河系転送ゲートによる移動を繰り返し、中継基地に着いたら光速船を乗り換え、次のゲートを目指す。そういう遠い場所にある。

　星間通信でも、混雑している時間帯には少々ラグが出るほど。

　ちなみに離星エリアになっているので、民間で物を送るときは中継手数料がそれなりにかかる。

　要するに、僻地にある観測所だ。建物としては新しい方だが、とにかく僻地だ。

　そこの所長にロングインタビューをして記事にするのが、今回の仕事。実際に行くと旅費がとんでもないことになるので、星間通信を利用する。

　業務内容に関する型通りの話は終わったので、次はプライベートの話を聞くことにした。

　なぜ、この惑星系に有人の観測所を作ったんですか？

　そのきっかけはなんですか？

「昔の話ですよ。両親も観測者だったので、子供のとき、一緒に星の観測について行ったんです」

　出張ですか？

「長期のね。だから家族一緒の方がいいんじゃないかって」

　じゃあ、いろいろ積んでいったんですか？

「そうですね。採取するための保存容器や調査器具以外にも、子供向けの学習プログラムや子守用の遊び相手、暇つぶしの娯楽もたくさん積んでね。両親は記憶装置を増設して、容量いっぱいに積んでましたよ」

　星間通信はどうでした？

「通信制限はありましたけど、公共だからなんとかなりましたね」

　それに公共は定額ですもんね。

「そうなんですよ。だから流行りものには遅れずについていけましたね」

　それはいいですねえ。観測はどうでしたか？

「順調でしたよ。ちゃんと観測惑星に着いて、見つからないようにその星の衛星に隠れて、さらに見えないように迷彩シールドも張って。向こうが近づいてきたら離れて」

　衛星に来られる文明だったんですね。

「そのときはね。定期的に来てましたよ。街みたいな施設もあったし」

　でも、今はもう…。

「戦争できれいさっぱりなくなりましたけどね」

　ああ…それは残念ですね。

「仕方ありません。それが営みですから。それで、両親は彼らの戦争を観察しながら、私もたまに観測惑星や、拠点にしてる衛星や、周辺の惑星にこっそり降りました」

　サンプルを採取したんですか？

「親の真似をしてね。石を集めていました」

　へえ。どんなやつです？

「微生物がついた石とか」

　貴重じゃないですか。

「一度、観測衛星にその石を落としたことがあって、親にものすごく怒られました。生態系に干渉することになる、乱してしまうって。まあ、その微生物は特に進化することなく滅んだんですけどね」

（…おっと。このへんの答えは削らないといけないか。あらゆる生物を大切に！　というカルト団体がいる。狙われたらたまらない）

「でね。子供って好奇心旺盛でしょ。観測期間が終わって離れる前に、記念の物が欲しくなっちゃって」

　遠くに行っちゃった？

「そうです。親には遠くに行かないようにと言われていたのに、親元から離れちゃったんですね。いつもは行かない所に行こうと欲を出しちゃって」

　迷子になった。

「ええ。観測惑星の衛星で迷っちゃって。ちゃんと座標の読み方や操作の仕方は教えられていたのに、パニックになっちゃったんです」

　ああー……。

「そうなんですよ。知っている場所が恐ろしい場所に見えてくるし、一人で寂しいし、わんわん泣いていたら、観測惑星から来てる生物が助けてくれたんですよ」

　えっ!?

「会わないように気をつけていたんですけど、そのときは会っちゃったんですね。こっちもびっくりしたけど、あっちはもっとびっくりしていましたね」

　それはそうでしょうね。

「あちらから見たら私は異星人なので、子供に見えたかどうかは怪しいですが、私が悲しんでいるのは伝わったんでしょう。その生物はおろおろして、でも私の手を引っ張ってくれて、親元に連れて行ってくれたんです。柔らかい手だったなぁ」

　感触は覚えていますか？

「ええ。力を込めたら潰れそうなくらい柔らかくて、食用にしたらいい感じの手でしたね」

　あ、最近養殖に成功したアレみたいな？

「それに近いですね。アレ、おいしいですよね。ここにも真空パックで届きますよ」

　それで、その生物はあなたを親元に連れて行った？

「ええ。サンプルとして採取される可能性だってあったのに、すごく親切な生物でした。両親も恩義を感じて、その生物は採取しなかったんです。あ、記憶はちゃんと消しましたよ」

（…お。ここは微笑ましいエピソードだから採用できるな）

　良かったですね。

「あとでその星の記録を調べてくれるように、こっそり頼みましたが、私たちの記述はありませんでした。記憶はちゃんと消えていたようで、良かったです」

　少しでも残ると大変ですからね。

「ですよね。それでね、いつか恩返しをしようと思ったんです」

　恩返し、ですか。

「もしあの星になにかあったら、私のときみたいに助けようと思って。でも私の場合、助けると言っても技術者や政治家じゃありませんから、どうにもこうにもならなくて……」

　今は観測者…ですよね。

「ええ。だからこうして観測所を作って、観測を続けているんですよ。そのとき繁栄していた種が絶滅したり、氷河期を繰り返しながら、何度も文明が築かれる星って、あまりないでしょ？」

　ないですね。

「貴重だからこうして観測しているし、人工の惑星開発や試験場を作るときに応用できますし」

　品種改良では大いに役立っていますもんね。

「そうですそうです」

　観測して記録することで、助けるんですか。

「本来の助けるとは違った意味でしょうが、有機物、無機物、文明、文化、感覚、思念、音、物語。この目で見えるものは、できるだけ記録したいんです。そうしてあの星を残すんです」

　残す、ですか。

「私はなにかを発明したり、作ったり、導くことはできませんが、見ることだけはでき──」

　ブツッ──。

「…え！？」

　思わず前のめりになる。映像も音声もオフライン。

「え？　え？」

　更新しても駄目。何事かと回線を調べても異常なし。官公庁や宇宙専門のニュースサイトで観測所周辺の状況を調べても、なにも異常なし。

「どういうこと…！？」

　すると、短い文章が飛んできた。「今　面白いものが　すみません」という、微妙に内容が伝わるようで伝わらない文章。

　…あ。そういうことか。なにか観測できそうなのか。思わずため息が出る。無事ならそれでいいか……。

　まあ、仕事の内容は先に聞いていたし、プライベートの話はインタビューをいろどる要素だったので、この部分はごっそり切っても良かったが、オチとしては良かった。

　なので、オフラインになった様子も書いて上司に原稿を提出すると、オッケーをもらえた。

　一仕事終えて、改めて宇宙図を見る。

　所長が子供時代に迷子になった衛星は、今の向こうの文明によれば、月という名前らしい。

　観測している惑星の名は、地球。

　太陽と呼ばれている恒星は、まだ若いという。

　所長の一族の名を付けた観測所は、今も月の裏側にこっそりと隠れて、地球と、地球が属する惑星系を観察している。

　今の地球で繁栄を謳歌しているヒトという種に擬態して、地表に降りて身近で観察したり、睡眠時に繋がる無意識の大海に溶け込み、大勢の意識を渡り歩いて観察するそうだ。

　インタビュー掲載後も、所長とはやり取りをした。

「もしかしたらあの星の生物が、また月に来るかもしれませんよ。ほら。この前、こちらの都合で通信を切ってしまったときですよ。月に行くぞっていう演説が始まってね。実際ちょっと来たんですけど、すぐ終わりました」

　そう語る所長はとても残念そうだった。念のために、助けてくれた生物のことを聞いてみた。

「助けてくれたときの生物？　あの星の生物の寿命は、私たちほど長くはありません。もう生きていませんよ。だって私の子供時代ですよ？　あの星の単位だったら、何万年前だって話です」

　そりゃそうだ。