傘のない理由

　雨が私の汚れを洗い流してくれる。

　シャツもズボンもビシャビシャに濡れて、吸い込んだ水の重さを身体は感じていた。

　この水はきっと泥水だ。

　私の代わりに汚れた水だ。

　この重さはきっと罪の重さだ。

　私の汚れで濁った水が、罪の重さを私に教える。

　そうしてビシャビシャに濡れることで罪を洗い流し、罪を思い出し、汚れを落とすのだ。

　きっと雨が降る日に傘を忘れてしまうのは、どこかで赦されたいと願っているからなのだ。

　君はいつも傘を持っていないねと君が言った。

　私はいつも綺麗でいたいからねと私は言った。

　次はいつ、雨が降るだろう。