1/36

プロローグ

　まだ青い正義感が走る。どこまでも。

　何が正しいのかなんてわからないし。

　未来がなくたって、守るしかないんだよな。

　テレビの向こう側、アナウンサーが熱狂した声で彼の勝利を報じている。

　『人類の盾』『最強の象徴』。並べ立てられる美辞麗句が、ひどく滑稽で吐き気がした。

　玄関の鍵が開く。

　帰ってきた「ヒーロー」が持ち帰ったのは、栄光なんて輝かしいものじゃない。

　夜の闇を切り裂いた怪異の咆哮の残響と、鼻をつく、消えない死の匂いだ。

「ただいま」

　そう言って微笑むリョウの頬には、拭いきれなかった返り血が乾いてこびりついている。

　無理に作った笑顔が、咽せた拍子に崩れた。慌てて口元を抑えた彼の手の隙間から、どろりと赤い色が溢れる。

　いじめ、戦争、犯罪。人が人である限り終わらない悪意を、なぜ、たった一人の少年が背負わなければならない。

　力を持って生まれたことが「宿命」だと言うなら、神様なんて、ろくなものじゃない。

　──行かないで。

　喉まで出かかった言葉を飲み込む。

　誰もが見て見ぬふりをする。彼がすり減っていくのを。未来が削り取られていくのを。

　世界が彼に「死ぬまで戦え」と命じるなら、俺だけは、彼に「生きて隣にいろ」と呪いたい。

　バカだな、俺。一番痛いのは、お前なのに。

「今日が最期になるかもしれない。だから、優しくなれるんだよ」

　震える指先で俺の服の裾を掴む、その肩は驚くほど細かった。

　顔も知らない誰かのために、お前は今日を捧げるのか。

　これは、世界を救うお前を救えない、俺の無力な愛の備忘録。

　終わりゆく世界で俺らが重ねる、一分一秒の遺言だ。