庭の鳥は寄り添い合う
スタープラチナさながらの離れ技をやってのけた僕は神林さんを連れて、逃げるように教室を飛び出した。
「ふう」
女の子を連れ添って歩くという経験が皆無な僕は、その事実を反芻する度に心がはちきれそうになった。学校から目的地へと歩く間、すれ違う人の視線を感じる度に隣に女性がいるといえ現実がよぎる。何か話しでもしてなかなか過ぎない時間をごまかそうとするものの、クラスでもあまり目立たない二人。話が全く続かない。しかもそれは中学生が初めてのデートで緊張して何を話せないといったような可愛らしいものではない。もっとなんかこう汚らしいものだ。
「ねっねえ」
そんな空気を察してくれたのか、神林さんがつかえながらも口を開く。本日三回目のチャレンジ。三度目の正直ってやつを体現してやろうと思う。
「どうしたの神林さん」
しかし僕はそんな気負いなどおくびにも出さず、完璧なクールガイを演じてみせる。映画コンクール奨励賞の名はだてじゃないんだ。
「どどどどこに向かってるの?」
「えっとまあ、喫茶店ってやつ?」
★
喫茶「宿り木」は僕の母の知り合いが経営している、昔ながらの喫茶店だ。今では喫茶店など見ることも少なくなったと母はよく嘆くが、ここら一帯の喫茶店率の高さはかなりのものだと思っている。
喫茶店の外装は白い外壁に絡まる蔦。色あせたシックな木の扉がお客を迎えるというたぶんありふれたものだ。扉を開くとからんころんと鈴の音が鳴り、更にそれに続いて癖のある声が飛んできた。
「いらっしゃい坊や。久しぶりね」
酒やけ声がチャームポイント(自称だが)の年齢不詳(まあ本人の希望なのでそういうことに)の綺麗系(可愛いか綺麗かに無理やりカテゴライズするとしたら)のお姉さまだ。ちなみに母さんの妹でもある。つまり僕の叔母にあたる存在だ。その情報からそこそこ年齢はしぼられてしまう部分に関しては今回は目をつぶることにする。
「あんたが来るのも久しぶりね」
何か創作の最中で詰まってしまったり、一人で考えごとをしたいときには僕はこの喫茶をよく利用する。しかし最近は映画の脚本には全く取り掛かっていないので、なかなか来ていなかった。
「えっなに? 後ろの子どしたの?」
とここまで話して彼女は僕の後ろに所在なさげに佇む神林さんの存在に気付く。
「えっなに!? もしかしてあんた! えっ!? ほんとにどうしたの」
しかし僕はそれに答えることをせず颯爽と店の一番奥にある席へと移動する。ここは陽当たりがこの店の中で一番いい。お気に入りの場所だ。シックな丸椅子に腰掛け目の前の神林さんと改めて対峙する。叔母がカウンターの中でぎゃあぎゃあと騒いでいるがそれには触れない。
「神林さんはーー」
「もしかして君も小説家になろうをやってるの?」
僕の言葉に被さるように神林さんも話し出した。
「ああっ、ごごごごめんね」
「いや全然。僕って紳士だからさ」
きまった。これは完全にきまったがまだ話しは終わっていない。僕の神林さんの問いに関する答えはもちろん決まっている。
「やってるよ。もしかしての質問になっちゃうんだけど、神林さんもやってるの?」
僕がそう返すと、神林さんは恥ずかしそうにもぞもぞとしたまま押し黙ってしまった。何かやらかしたかとさかのぼってみるが、危なさげな所は何もない。
「ううう、うん」
しばらく間が空き、諦めて話題を少しずらそうと思っていた所に、神林さんの透き通った声が届いた。しかも言っちゃった私、みたいな感じでもぞもぞしている様子がたまらない。告白されるってこんな気持ちなのかな。僕には縁のない話だけども。
「それだから和奈日の態度がしゃくにさわったと」
「うん。そそそうなるのかな」
照れた表情がたまらない。
そんな無駄なことを考えていると、神林さんが更に話しを進め始めた。
「そりゃあさ、小説家になろうなんてサイトを見ている人の大半が軽い気持ちでささっと読めるような作品を読みたいっていうのはわかるよ。でもさ、だからといってしっかりとした実力を持った人たちが正当な評価を貰えないのはおかしいと思うんだ。どこの世界でもそうなのかもしれないけど、やっぱり実力者には冷たいよねーー」
「ちょっとストーップ。神林さん一回止まろう。めっちゃ饒舌だしさ」
「あ」
そう指摘した途端に、神林さんのりんごのように赤かった顔が、熟れたトマトのように赤くなっていく。変わってないって? 比喩ってこんなもんでしょうが。
「いやええっとわわわ私、小説家になろうがかかからむと、すっ凄い話しが進むようになるというかなんというか……」
メガネを取ったら人格が変わるみたいなものね……めちゃくちゃ希少な性格じゃないすか。
「いや、まあありなんじゃないですかね。うん」
「そそそそうですか!?」
クラスに一人くらいなら、なんてね。いつの間にか話しの主導権を握ってしまっていた。僕らしくもないと考えていると叔母が二つティーカップを持ってきた。それを向かい合う神林さんと僕の前にそれぞれ置き、意味深なウインクを残して去っていった。
「ごゆっくりどうぞ」
やはり何か勘違いをしている。あえて否定はしないんだけども。
「ちなみに神林さんはどんなユーザーネームでやってるの?」
「でででもそれ言っちゃうと、ささ作品までばれちゃうから」
「いいからいいから。じゃあ僕のユーザーネーム教えるからさ。ねっ、そうしよう」
最近よく聞くチャラ男という輩のような話し口になってしまっている気がするが許してほしい。マスメディアに影響されやすい体質なんだ。
「えっ、そそそそれなら」
相変わらずの慌て具合で神林さんはそう返し、喉が渇いたのか、ティーカップを口へと引き寄せた。
店内に流れる名前も知らない英語の曲が軽やかなリズムを刻む。
「僕は一応、カゲロウという名前で……」
「えっ、ええっ!」
僕がユーザーネームを告げた瞬間、神林さんが机を強く叩いて立ち上がった。ティーカップに注がれた紅茶の水面が波打つ。
「えっ、どうかした?」
そう僕が問うと、ちょうど流れる音楽が曲と曲との切れ目を迎えた。唯一静寂が訪れる数秒の時間。神林さんは震えながら口を開く。
「私のユーザーネームは」
そして次の曲が始まる。先ほどまでの軽快な音楽とは違い、今度はもっと重々しい曲だ。
「ほ、ほりすてぃくです」




