恋をしてみないかい

マグカップ

　裏通りの怪しげな露店で、マグカップを買った。

　いつもパソコン作業するときに使う、大きめのマグカップを探してたんだよね。

　小さめのカップだとさ、すぐ飲み切っちゃって何回もお茶入れるのがめんどくさくて。

「さて、今日はどのお茶からいくかな。」

　僕のパソコンデスクの横には、お茶コーナーがあるのさ。

　麦茶、緑茶、そば茶、杜仲茶、ジャスミンティ、ルイボスティに黒豆茶。今は種類が少ない方かな。

　僕はジャスミンティのティーバックを一つポンとマグカップに入れ、お湯を注いだ。

　ふわりと漂う、ジャスミンティの芳醇な香り。

「ほう、これはいい香りじゃのう。」

「なんだい、君は。」

　ジャスミンの芳醇な香りを纏った湯気の中から、少女が出てきた。

　おいおい、こんなの出てくるとか聞いてないぞ……。

「わしはマグカップである！大切に扱え！！」

「どう見てもマグカップじゃない。」

　なんだかよくわからないが、悪いやつじゃなさそうだ。

　少女は、湯気が消えると消えてしまった。

「なんだ、気の早いやつだな。」

　ぬるくなったジャスミンティをちびちび飲みつつ、パソコンに向かう。

　今パソコンで書いているのは、恋愛小説。山場が近い。最高潮に盛り上げるための、パンチのきいたセリフを生み出したいところだが。ふうむ…。

　新しいお茶を入れるか。

　今度は杜仲茶にしよう。

　マグカップにティーバッグを入れ、お湯を注ぐ。

「なんじゃこの薬湯は。」

「杜仲茶だよ。飲むと意外とくせになるのさ。」

　杜仲茶独特のにおいを纏った湯気の中から少女が出てきた。

「これを飲むのか。いささか勇気がいるのう…。」

　少女はぶつぶつ文句を言っていたが、気が付くと消えていた。

「結局飲んだのか、飲まなかったのかどっちなんだ。」

　この日以来、少女はお茶を入れる度に姿を現すようになった。

　毎日入れるお茶に何かしら文句を言うのを忘れない。

「この茶は渋いのう。」

「この茶は苦いのう。」

「この茶は色が悪いのう。」

「この茶はにおいがきついのう」

　ずいぶん気温が上がってきたので、熱いお茶を飲むのが少しきつくなってきた。

　ごくはいつもお茶を入れていたマグカップに、氷を入れた。

　……冷気が漂う。

「なんじゃ、今日はえらく冷えるではないか。」

「氷の冷気でも出てくるのか。」

　僕はマグカップに炭酸水を入れた。

「ひゃわあああああ！！！」

「なんだい、どうした。」

　はじける炭酸に驚いているようだ。

　目を丸くして、炭酸の粒をまじまじと見ている。

　…なんだ、かわいいな。

「摩訶不思議な飲み物もあったものよ。」

　ひとしきり感心していたが、いつの間にか消えてしまった。

　氷を入れずに飲み物を入れた時は少女は現れなかったから、おそらく出現条件に湯気が関連していることは間違いあるまい。

　暑い季節の間、少女はどんどんわがままを言うようになった。

「しゅわしゅわしないものはないのかえ。」

「毎日違う色が見たいのう。」

「大きな氷が欲しいのじゃが。」

　普段甘い飲み物を飲まない僕だったが、ついつい絆されてしまった結果。

「君のおかげでずいぶん重量が増えてしまったじゃないか。」

　僕は少々カロリーオーバーしたようで、体重が三キロ増えてしまった。

　汗ばむ季節が終わる頃、また僕はお茶を飲むようになった。

　これで増えた体重も元に戻るはずだ。

　マグカップにティーバッグを入れ、お湯を注ぐ。

　今日のお茶は緑茶だ。

「なんや、久々にお茶かいな。」

「これからはお茶が続くよ。」

「なんでじゃ。面白いもんを入れてくれや。」

　夏を迎える前はお茶だけで過ごしていたのに、ずいぶんこなれたな。

「じゃあ、いろいろと用意してみるよ。」

　甘い飲み物は飲まないんだけどな。……まあ、いいか。

　ココアに甘酒、お汁粉、スープにみそ汁、葛湯にホットレモン…。

「摩訶不思議な飲み物ばかりじゃ！！」

　少女は大喜びだ。

　僕と少女の触れ合いは続き、いつしか時は流れ。

　僕は体重が五キロ増えていた。

「なんじゃ、丸くなったのではないか。」

「君がその原因のほぼほぼをしめているんだけれども。」

　あんなに甘い飲み物を飲まなかった僕が、甘い飲み物を飲まずにいられなくなるとは。

　今日も僕は粉お汁粉の袋を開けて、マグカップにお湯を注いで…。

　ぽきん！

「えっ…。」

　マグカップの柄が取れてしまった。取れた柄から、お湯がしみ出す。

　パソコン周りがお湯で大変なことになっている！

　慌てて僕はタオルでマグカップを包み込んだ。

　湯気はもうもうと上がっているが、少女は出てこなかった。

　僕はこの日以降、少女と邂逅することがなくなった。

　柄の取れたマグカップを処分する気にはなれなかった。

　新しいマグカップを買ったが、少女は現れなかった。

　新しいマグカップで甘いものを作る気にはなれず、僕は以前の体重に戻った。

　…いやむしろ、食欲がわかず減ってしまった。

　僕は……少女との出会いと別れを、物語にしてみた。

　いきなりの出会い、惚れた腫れたのない会話、突然の別れ。

　…思えば、少女と出会ったのは、恋物語を書いている最中だった。

　僕は、少女に恋をすることはなかったけれども。

　少女に恋をする物語ならば、書くことができると思ったのだ。

　おかしな恋物語は、摩訶不思議なことに話題を呼んだ。

　おかしな恋物語の受賞記念に、温泉宿に招待してもらった。

　…これはマグカップを連れて行かねばなるまい。

　おかしなことをしているという自覚はあった。

　しかし、このマグカップがなければ。

　このマグカップがあったから。

　温泉に行き、壊れたマグカップと一緒に湯に浸かった。

「なんじゃ、この湯は飲めたもんじゃないのう。」

「この湯は飲むんじゃなくて、浸かって楽しむのさ。」

　温泉の湯気の中から、少女が出てきた。

「久しぶりだね。」

「そうかえ。」

　少女はおとなしく湯に浸かっている。

「なんで出てこなかったんだい。」

「わしは壊れてしまったから、自由が利かなんだ。」

　少女はおとなしく湯に浸かっている。

「温泉の中だったらずっとここにいることができるのかい。」

「できるが、それはちいと、つまらんのう。」

　少女はおとなしく湯に浸かっている。

「じゃあ、温泉を出て、僕と一緒に遊びに行かないかい。」

「いいのかい？」

　少女は裸のまま、ざばとお湯から飛び出した。

「君、温泉を出る時のマナーを知らないようだね、ちょっとこっちに来なさい。」

　少女はこちらの世界に留まることができるようだ。

　壊れたマグカップを温泉から出しても消えることはなかった。

「どういう仕組みなんだい。」

「わしもわからん。」

　少女を連れて、自宅に戻る。

　僕のパソコンデスクの横で、少女がお茶を選んでいる。

「わしはお汁粉が飲みたいのう。」

「そこにお汁粉はないな、買ってこようか。」

「いいのかい。」

　僕は近所のスーパーにお汁粉を買いに行くことにした。

　…僕は少女に一冊の本を差し出して。

「買って来るまで時間があるから、これ読んでみてよ。」

「これはなんだい。」

「君と僕をモデルにした物語さ。」

　僕がお汁粉を買って部屋に戻ると、少女は本に夢中になっていた。

　本が大きい、いや少女が小さいから読みにくそうだな。

「君、マグカップがないけど、どうやって飲むんだい。」

　少女はマグカップサイズから人間サイズになった。

「このマグカップに入れてくれんか。」

　僕の使っているマグカップを指差した。

　少女はお汁粉を飲みながら、僕の本を読み進めた。

　最後のページを閉じた時、少女の目に涙が光った。

　少女は僕の書いた物語を読んで、いたく感動したようだ。

「…わしは恋というものをしてみたいのう。」

「じゃあ、僕としてみないかい。」

「いいのかい。」

　少女は、女性になって、僕と恋をした。

　たくさんのお茶を飲み、たくさんの甘いものを飲み。

　僕はいささか体型を丸くしてしまうことになったけれども。

　女性は、僕の伴侶となって、共に長い時間を過ごし。

「人の時間は、とても幸せなものだったのう。」

「君と過ごした時間は、とても幸せだったよ。」

　割れたカップは、僕の手にある。

「そのカップは、わしとともに埋めてくれんか。」

「僕を一人ぼっちにするのかい。」

　割れたカップは僕の手にある。

「心は共にあるのじゃが、それでは物足りんかのう。」

「迎えに来てくれると、約束してくれるならいいよ。」

　割れたカップを、愛する妻の胸に乗せ。

「必ず迎えに来るでな。」

「待っているよ。」

　割れたカップは、埋葬された。

　僕はずいぶん、体重が減ってしまった。

　甘いものも、お茶も、飲まない日々が続いているからね。

　そろそろ、なのかもしれないな。

「まったかい。」

「けっこう、待ったかな。」

　風呂に浸かる僕の目に、懐かしい少女が現れた。

「ああ、はじめてみた時の姿だ。」

「そなたも、若返ったぞ。」

　ああ、僕の体が、ずいぶん丸くなっている。

　細くなった体は、湯に浸かったままだけれど。

　……このまま、置いていくしかないな。

「では行くかえ。」

「そうだね。」

　僕と少女は、湯気に紛れて、ふわりと消えた。

---

こちら同タイトルで６月のショートショートに公開されたものです。