十六
十六
「私は、東京で上野の奥に、世間を離れて七年の間、墓に籠もったかのように暮らしていました。十六歳のころに結婚をして、祝言の杯をしました三日目に、主人を亡くしてしまったのです。
この土地が主人の故郷です。故郷の土に同じ草が芽吹き、夫の面影を偲ぶこともあろうかと、密とこの地へ参りまして三年になります。あの、江月寺の脇に主人の古い屋敷があります」
ああ、それは寺町御殿と人々に呼ばれている、子爵松村家の旧邸宅である。この姫は、ある伯爵の妾腹に生まれた、名高い美女であった。
「芝居に出てくる相馬の古御所のような館の奥で暮らして、表通りからは隠れた二階の部屋から見えます、あの、君桜が咲くのを、それでも楽しみに眺めていました。
もうすぐ伐ってしまうんだといいますから、あまりにも無常に思えて、ご主人である富士見桜へ暇乞いに参ったのです。
私は名残を惜しみました。
桜はなんとも言いません。
思いを断ち切るつもりで、ずいぶんと元気を出したつもりで引き返したんですけれども、気も心も、本当に伐られに行く、殺されに行くようで、萎れきっておりました。それがあなたのお目に留まって、死にに行く身のように見えたのでしょう。
よくぞそんなふうにご覧くださいました。そう見えたのなら、花の心と自分が通じあえたように思えて、私は嬉しい、本望です。
でも、可哀相だと思ってください、不憫だと思ってください、あなた」
と言うと、身を投げるように七穂に寄り添って、
「あなた、どうしたの、なにか言ってください、ことばをかけてくださいな。
そういうわけで、わざと暗いところを選びました。あなたが私のことを君桜だと思ってくださるように。そしてあなたが富士見桜になってくださるように。
ねえ、結婚してたったの三日後に夫が亡くなるとき、私は名残を惜しみました。
でも、今度は私が伐られて枯れるというのに、花は口を利いてくれないのですもの。もの足りない、頼りがいがない。夫との最期の時間を思い出すにつけ、我慢ができない。
さっき、あなたがお呼び止めなさったそのときに、私は相手が鬼でも魔でも、その人に桜になってものを言ってもらおうと思ったのです。それがあなただったじゃありませんか。
ねえ、頼みます。一生のお願いです。
慰めてくださいまし。不憫がってくださいまし。私は伐られて死ぬんですよ」
どうするのかを迫られて、男は震えた。……取りあった手を固く握りはしたが、命の花を散らしてなるものかと、そっと花びらに触ることしかできない気持ちである。そっと触れ、そっと触れ……
「なんとも申しようがない。……私は、自分でもなにを言えばいいのかわからないのです」
「私のほうは、もう洗いざらい打ち明けたんです。きまりが悪いなんて言い訳は聞きたくありません。さあ、行きましょう。行ってあの富士見桜の花のなかに、あなたはお立ちくださいましな。そしたら花と心が通じて、私になにか言ってくださるでしょう」
「こんなにもうろたえた、ぶざまなありさまのままで、花の盛りのなかに放り出されてたまるもんですか」
「じゃあここで、やっぱりここで……私だから御不足だと思われるなら、そのときの、身投げをした美しい方だと思って……」
「それなら止めます。死ぬなと言います。思い直せと言うんです」
「で、もしその方が、思いとどまらない、どうしても死ぬんだと言いましたら？」
「…………」
「ねえ、あなた」
「……どうしましょう。どうしたらいいでしょう」
「あなたは、見殺しになさいますか」
「見殺しにするかと聞かれると……絶体絶命、私は追いつめられました。なんとも無情なことをおっしゃる。しかし、今のあなたのお身の上の場合、止めることも、生かすことも、助けることもできないではありませんか」
「それじゃあどうしてくださいます？」
「これは冗談ではありません。不思議な暗い森のなかに、可怪い秘密があるようで、私は身体が震えます。熱い血が騒ぎます。冷たい汗が流れます。無念です、口惜しい。ですが虚空をつかんでもがいても、ほかに言うべきことばはない。……雪子さん、いや、桜のあなた、私も男だ、一緒に死のう」
「ええっ」
「一緒に死にます……そう言うよりほかに、言うべきことばを断じて知らない」
