13/43

【本編】第8話：視線の中で

『咎の上に咲く花』

名前を奪われたヒロインと、記録に囚われた人々の物語。

女性主人公 × 恋愛要素あり × 感情と記録をめぐる構造劇。

「記されること」とは何か。「赦し」とは何か。

咎と祈り、そして“記録されなかったもの”に向き合う物語を、

ノベルゲーム形式で制作中です。

サロンの空気にも、少しずつ慣れてきたと思っていた。

何度か足を運ぶうちに、顔を覚えられ、名前を問われることも増えた。

"アメリア"としての名前。

それは仮の名で、でも、いまの私の居場所だった。

彼は、何度目かの夜に言った。

「詩に親しむ修道女です」と──ごく自然に、けれど丁寧に。

そう紹介されてから、文化人たちの視線が、ほんの少しずつ、私にも向けられるようになった。

だから今日は、少し油断していたのかもしれない。

ひとりで本棚のあたりに立っていたとき──

【貴族】

「グラヴィオ先生のご友人ですよね？　よければ、こちらへ」

背後から声がかかり、数人の文化人たちの視線がこちらに向いた。

（わたし？）

彼の傍ではない、"私個人"に注がれたまなざし。

咲くつもりのなかった蕾が、不意に光に晒されたようだった。

私は静かに一礼し、席へ向かう。

囲まれるようにして席に着くと、問いが次々に投げかけられる。

「どちらでグラヴィオ先生と？」

「詩はよくお読みになる？」

「修道院では、何を？」

悪意はなかった。けれど、その無邪気さが、どこか怖かった。

（こうして、人は"記されて"いくんだ）

名を問われ、立場を探られ──やがて、記録される。

その前段階に立たされている気がした。

ゆっくりと言葉を返しながらも、胸の奥では仮面が一枚ずつ剥がれていくようだった。

【貴族】

「しかし、あなたは修道院出身にしては、ずいぶん所作が美しいね」

その一言で、空気が少し張り詰めた。

【グラヴィオ】

「美しいものは、謎が多いほうがいい。深みが増すでしょう？」

低くやわらかな声。

けれど、その奥に、冷えた刃のような棘がひとつ、静かに揺れていた。

【貴族】

「失礼したね、お嬢さん」

話題は、するりと別の方向へ流れていった。

私は、それ以上問われることはなかった。

（注がれかけた光は、すぐに逸れていった）

（まるで、咲きかけて──また風に隠れた花みたい）

ほっとした。けれど、胸の奥には、ほんの少し、寂しさが残った。

―――

やがて人々が散っていくと、グラヴィオが静かに近づいてきた。

【グラヴィオ】

「筆を止めた記録官、というのも珍しい光景ですね」

私の手元──開いたまま放置された記録帳を見つめながら、彼は言った。

（見られていた？いつから….…）

【アメリア】

「ただの、習慣です。記さないと、流れてしまいそうで…」

【グラヴィオ】

「記すことは、大切です」

「でも……言葉にしないことで、残るものもあると思いませんか？」

【グラヴィオ】

「記録帳には、すべての真実は記せません」

「特に、"名を出せないこと"ほど、記されることを拒む」

【アメリア】

「では、記されなかったことは……もう存在しない？」

【グラヴィオ】

「記録帳には、です」

「けれど、詩の中には……時折、そういう真実が沈んでいることがあります」

（詩に、真実が）

【グラヴィオ】

「"誰かを傷つけない形で、記したかったこと"。それは記録ではなく、詩になるんです」

「名を出さず、罪とせず……けれど、そこに残す。祈りのように」

その言葉に、胸の奥がわずかに震えた。

彼は"記すことの怖さ"と"記さず残すことの意味"を、

まるで──どちらも知っている人のように語った。

（この人……やっぱり、ただの詩人じゃない）

けれど、不思議と怖くはなかった。

動揺の奥に、小さな安堵さえ混じっていた。

（この人は、私を試してこない。ただ、知っていて、待ってくれている）

※本作は架空世界の記録制度を主題とした恋愛劇です。実在の宗教・政治とは関係ありません。