酒は飲んでも飲まれるな
お久しぶりのエッセイ。
今回は少し危なげな話も出てくるので、要注意かもですよ。
酒は飲んでも飲まれるな、とはよく言ったもので。
私自身、お酒はまぁそれなりに飲めるんですけど（一応言っておきますが、私は成人済ですのでもちろん合法ですよ）、あんまり羽目を外しすぎたりはしない方です。
というのも、父が割と大酒飲みでして。しかもかなり酒癖が悪いときた。
まぁさすがにここまで書きますと、私が何を言いたいかお分かりだと思いますが……要は、父は私にとって反面教師なわけです。幼い頃から、それで苦労させていただきました。
単なる大酒飲みってだけならいいんですけどね。気が大きくなっちゃう人っているじゃないですか。んで、見境なくなって他人様に迷惑かける。私は父を尊敬していますし、とても好きなのですが、こういうところだけは昔から大っ嫌いなんです。
同じく酒癖が悪いと自覚していらっしゃる人。お願いですから、自重して頂ければ幸いです。
さて。何らかの集まりで父が夜に出掛けた場合、これが要注意。
夜中に帰ってきて、当然ベロンベロンに酔っ払ってらっしゃるわけです。既にめちゃめちゃうるさいんですね。無駄に私や母に絡み、わぁわぁわぁわぁと近所迷惑も顧みず騒いで、子供かおのれは……というような感じ。
それも酔っ払いならすぐに寝付いてくれればいいのに、こういう日に限ってどういう訳か目が冴えていらっしゃる。当然、夜中の二時とか三時とか、そのくらいまでうるさいのが続くんです。
んで、絡んでくるのを無下にすると、ここからがまためんどくさい。
見境なく暴言を吐きやがるわけです。私が幼いとか関係なしにですよ。
そりゃあ、私だって泣いちゃいますよね？
そんで泣いたら泣いたで「おぉ、泣け泣け。泣き叫べ」とか鬼みたいなことを平気で言うんですよ。
何だこの親。
また、私が幼い頃に同じ布団で寝ていた母親に対しては……うん。まぁ、この話はいいでしょう。
とにかく、こんな感じです。
私や母に対して暴力を振るわなかっただけ、そこらの酔っ払いよりまだマシかなとは思ってますけど。……あ、でもタバコの火を押し付けられそうになったことは一回だけありますね。マジ火傷するかと思いました。
昔の話ですけど。
そんな父は、若い頃から大酒かっくらうような人で、私が生まれる四年ほど前……三十五歳の頃に、飲酒運転で車が半分吹っ飛ぶという大事故をやらかしたことがあるそうです。
そのせいで前科一犯。アホですね。
まぁ、それ以来お酒を飲んでからの運転は決してしないようにしているようですが……（それが当たり前なんですけど）。
しかし酒癖は治らない。いくら死にかけても、禁酒しようなんて考えはハナからないらしいです。
いつだったか、父が酔っ払った状態でお風呂に行きまして……直後、風呂場から何かがぶつかったようなものすごい音が。
しばらくして現れた父は、ボコボコに殴られた跡みたいな素晴らしい顔面になってました。滑って転んだんですね。
その時にできた額の傷は、二十年近く経った今もまだ残ってまして。私はまだ幼かったんですが、このことだけは今もよく覚えています。
だからもう、父が飲み会に行くとなったら私は口を酸っぱくして何度も言ってますね。「絶対に飲みすぎるんじゃねぇぞこのジジィ！」と。
おかげで幼い頃のような惨事は滅多になくなりました。まぁ、まだ酔っ払って帰ってくることは多々ありますけどね。もう還暦過ぎたんだから、いい加減そろそろ自重すればいいのに。
◆◆◆
そんな私は、先ほども言った通りお酒を飲みます。決して弱い方ではありません。父のDNAを良くも悪くも受け継いでいるようです（苦笑）
どっちかというと、居酒屋とかに行って大人数でパーッと楽しく飲むのが好きですね。お酒の場の、雰囲気が好きというか。みんなで飲む方が、自然と早く酔っちゃいます。
私はかなり笑い上戸なので、お店出たあとはいつも、ヘラヘラと能天気に笑いながらふらついて歩いたりしてます。一緒に飲んだ仲間にはしばしば「凛は意外とお酒弱いんだね」って言われますけど、そうじゃないんですよね。雰囲気酔いってやつで、覚めるのも結構早い方です。
飲んで、酔って、トイレ行って、覚めて、また飲む。基本的にはこの繰り返しで、やったことはないですけど多分朝まで行けると思います。
宅飲みも好きですよ。気の知れた友人たちと、コンビニとかで買ったお酒やつまみを囲んで、色んな話したりとか。
もともと二人きりという状況が苦手なので、サシ飲みはほとんどしたことがありません。飲むなら、三人以上ですよね。ま、あくまで私の持論ですけど。
次の日仕事が休みの時などは、たまに一人で飲むときもありますが、一人で飲んでも酔わないですね。ビール二本空けた後にパソコンで小説書いたりとか、そういうことも平気でしますし。
その日好んで買った飲み物にたまたまアルコールが入ってた、くらいの感覚です。
よく飲むのは、梅酒やアンズ酒などの甘い果実酒です。ご飯と一緒だとあんまり飲まないですね。枝豆や唐揚げなどを軽くつまみながら、ちょびちょび飲むのが好きです。
日本酒は全然ダメで、焼酎は……チューハイなら飲みます。カクテル系も好きですね。ビールはたまに飲みたい気分になることがあるので、そういう時にだけ飲みます。
市販のビールで、『のどごし生』というのがありますよね。あれは亡き叔母が生前よく飲んでいたものなんですが、私はビールを飲もうと思ったら必ずと言っていいほどこれを選びます。
理由は……うーん、なんとなく（笑）
◆◆◆
あぁ、そうそう。もう二年ほど前になりますが、成人式の翌日にやった中学校の同窓会は大参事でしたね。
その時期は各同窓会が被りに被ってまして、成人式が終わってからすぐにも小学校の同窓会がありました。その前には、高校の同窓会があって。もう飲み通し。
私は全部に出席したので、割と面白いことになっちゃいました。しばらく酒はいいやってくらい、飲みましたね。
高校が一番マシでしたが、先ほども言ったように、ホントに中学校の同窓会が一番ひどかったです。乱痴気騒ぎとはこのことか、と（笑）
実はその日、同じ店の隣の部屋で別クラスが同窓会をしてまして。もちろん田舎の中学校ですから、知り合いだっていっぱいいるわけです。当然、途中から廊下を挟んで合同同窓会みたいなことになりました。
こっちのクラスにも酒乱が一人。向こうのクラスにも、酒乱が一人。
酒乱同士が手を組んだ時、非常にカオスな展開が待ってましたね。しかもこっちのクラスが男の子で、向こうのクラスは女の子でしたから。抱き合ってバターンってテーブル巻き込んで倒れて、押し倒すみたいな形になって。なんか、キスしようとしてましたね。止められてたけど。
んでそんな騒ぎの間に、人知れず酔い潰れてリバースしてる子がいたりとかね。さすがにちょっと可哀想でしたが……。
いやぁ、面白かった。
翌日、一緒にいた同級生（あまり飲めない子）は「怖かった」って言ってましたけどね。私はめっちゃ楽しかったです（笑）
……え、お前は巻き込まれなかったのかって？
私はね、酒乱に絡まれた挙句ジョッキ一杯のビールを一気させられましたよ。うん。美味しかった（何）
前述の父の一件で、酔っぱらいの相手は既に慣れっこな凛でした。
