明日笑顔でいられるように、さよならを君へ伝えよう。 ※完結済。ゆっくりと加筆修正中

本文

日比谷健治の心情 ２

「……？　晃か？」

「俺以外に誰だと思うんだよ」

「そ、そうだよな、久しぶりすぎて驚いたぜ！」

　少し焦ったような表情をする健治だが、俺の事を見て、怯える様子はない。

　信じられないとばかりに驚いているわけでもないようだし、本当に俺は生きていることにされているのか……。

「おーい、声を掛けておいてぼーっとするなよ」

「あ、ああ。悪い」

　軽口をたたきながら、丈がありすぎる右手の服で、俺の事をべしべし叩いてくる。

　少し痛い。……でも、いつもだったらうざがるそれですら、今になると、とてもうれしく思ってしまう。

「それにしても、こんな朝早くにどうしたんだ？」

「ああ、勤務前、たまにここへ寄ってるんだよ。そういうお前は何でここに居るんだ？」

「あ、朝の散歩だ」

「朝の散歩ぉ！？　それは流石に笑うわ」

「おう、好きなだけ笑え。お前はわかってないかもしれないが、朝の空気は気持ちよくて、とてもおいしいんだからな？」

「ちょ……す、ストップ！　こ、これ以上は……」

　必死でこみあげている笑いを抑えているのか、左手で口元を覆い、短い右手はその場でぶんぶん振っている。

　ああ、懐かしいな。高校まではこんな生活をしていたっけ……。

　なんてことを考えていたら、話は自然と昔のことになっていた。

　二人でバカやっていたことや、必死に受験勉強をしたこと。

　大喧嘩したことや、

　どれもこれも懐かしくて。

　でも、もう二度と味わうことが出来ないという事実だけ、どうしようもなく突き付けられて……。

　気付けば、喉元から何かがせりあがってきそうだった。

「それにしても……。どうしたんだよ、花なんか持って」

　これ以上話していたら泣いてしまう。

　涙なんて見せたくないから、苦し紛れに話題を切り替えた。

　花を持っている理由と、ここに来た理由はもうわかっているのに。

　……けど、健治から帰って来た返事は予想外の者だった。

「これか？　何だったかな……。誰かに渡そうとしていたんだが、すっかり顔を忘れてしまった」

「顔を忘れた……？」

　物覚えがいい健治が思い出せないなんて、明らかにおかしい。

　それに、花を供えに来ているのに、目的すら怪しくなっているのはどういうことだろう。

　……もしかして、思い出せないということは、記憶を改ざんされている、ということなのかもしれない。

　―――まあ、それもそうか。

　死んだはずの俺が平然と現れたら、それこそ、家族なんかは失神しかねないだろうし。

　目の前にいる健治が、こうやって平然としているはずがないだろうからな。

「そうだなぁ。……お前にでもやろうか？」

「は？」

　そう言って、左腕で俺の方へと花束を差し出してきた。

　それは、贈り物の一つとしては悪くないほど、奇麗に飾られた花束だった。

　だが、今の俺からして見ると、あまりいい物と思えない。

　―――渡す相手が誰なのか、わかっているわけだしな。

「……いらねーよ」

「冗談だよ、冗談。そんな嫌そうな顔するなって」

「ったく……」

「これは、約束を果たせなかった、俺の償いみたいなもんだ」

「は……？　償い……？」

　淡々と発せられたその言葉に、俺の声は蟠(わだかま)る。

　冗談から、いきなり本音を言いだしたこともそうだけど、驚いたのはそれだけではなくて。

　へらへらと笑っていた健治の顔が、突然、真剣になったからだ。

　その変貌ぶりに、続けようとしていた言葉は、宙にさまよってしまう。

「ここで亡くなった人がいてな。この花は、そいつの手向けとして送ってやろうとしていたんだ」

「約束ってのは？」

「もう一度、一回だけ訪れた隠れ家で、二人一緒に空を見上げること」

「―――」

　……健治は覚えていたのか、あの日の約束を。

「お前は知らないだろうけど……」

「いや、知ってる」

「あれ、どこかで話したか……？」

「ああ、聞いたことが、ある」

　言葉を詰まらせながらも、泣かないように、落ち着いて答えた。

　……聞いたことがある。なんて、嘘だ。

　だって、その場にいたのは俺なんだから。

　―――こんな俺にだって、反抗期ってものがあった。

　とは言っても、大体はいつものように兄貴との喧嘩だったんだけど。

　で、理由はもう覚えていないが、俺と兄貴は大喧嘩をした。

　普通に暴力込みの、取っ組み合いの大喧嘩だった。

　そこで、もう二度と顔も見たくないと、俺は兄貴に言い放って家を出ることになる。

　もちろん、行く先なんてなかった。

　ただひたすらに、家から遠い場所へ。

　誰にも見つからないような、そんな場所へ。

　そして、たどり着いた場所は、森の中にひっそりと佇んでいた、古い廃屋だった。

　精魂尽き果てかけていた俺は、そこで一晩過ごした後、開いた天上から、空をじっと見上げていた。

　……そんな時だったよな、お前は俺を見つけ出してくれたのは。

『よくもまあ、こんな場所を見つけたよな』

　そう言って、呆れたように笑いながら。

　車椅子で行けるような道じゃなかったのに、無我夢中で来て。

　オレが半日かけた道を、泥だらけになりながら丸一日使ってまで踏破して。

　そして、厭世的になっていた俺に、こんなことまで言ってくれた。

『辛いのはここで終わりにしよう』

『お前にはオレがいる。オレにはお前がいる』

『ここをスタート地点にして、立ち上がるんだ』

『そして、大人になってからここに戻ってきて、昔の自分を笑ってやろう』

『オレと晃、二人だけの約束だ』

　―――その後は、本当に散々だった。

　結局、車椅子がぶっ壊れていたのに、ここまでやって来た健治をおぶって森から出る。

　その後は説教のオンパレードだ。

　平日だったこともあり、両親だけじゃなく、教師にまで叱られるという酷い有様だった。

　……けど、少しも辛くなかった。

　俺たちの頭の中には、それを乗り越えられる約束をすでにしていたから。

　―――でも、今の俺にはそんな約束すら、もう叶えられそうにない。

「そいつは、健治にとって大切な人だったんだろ？」

「ああ、お前と同じぐらい大切な人だったよ。つい最近まで顔も声も覚えていたんだけどな、今日になってから何故か思い出せなくなってしまった」

「……早く忘れてほしいんじゃないか？」

　思わず、そんな言葉を口にしてしまった。

　今の健治は俺以外の誰かの死を嘆いている状況なのに。

　他人事ではないけれど、流石に不謹慎だ。

　……でも、一度発した言葉は、そのまま続きを語ってしまう。

「自分なんかに未練なんて残さず、さっさと先に進めって言っているのかもしれないぞ」

「かもなぁ……。でも、忘れたくないんだ。俺が親友だって事を、あの世でも忘れないでいてほしいから」

「……そうか」

　寂しそうに顔を伏せる健治の姿に、声が詰まる。

　泣くな、落ち着け。

　こんな所で泣いたって、どうしようもないだろ！

　とりあえず、話題を別のものにしよう。

　うん、そうするべきだ。

「なぁ……もし、俺が死んでいたらどうする？」

　……っ！　何バカなこと言ってんだ、俺！？

　気持ちを切り替えようと、とりあえず発した言葉は、ただ自分の本心を吐露(とろ)しているだけだった。

　こんなことを言ってしまったら、まるで自分がそこで死んだと伝えているようじゃないか。

「唐突だな」

「こ、こんな機会だしな」

「そうだなぁ……」

　健治は目を閉じて、左手で顎を触りながら、うーんと唸り始める。

　今のうちに深呼吸でもして、落ち着かないと……。

「（って、違う！）」

　なんで、手を上へとあげようとしているんだ！

　これじゃ、案内人の事をバカにできないだろ！

　落ち着け、落ち着け……！

「……どうかしたか？」

「な、なんでもない！　それよりも、どうなんだ？」

「オレだったら、だろ？」

　健治はそう言いながら、外していた視線を前に戻す。

　そして、少し寂しそうな顔で、俺の事を見つめた。

「―――泣くな。とにかく泣く」

「泣く、って……」

「だったらお前は、俺が死んだときに泣かないのか？」

「そりゃ、泣くけど」

「そういう事だよ。晃がいなくなることは悲しいし、ずっと泣いていてもおかしくはないとは思う。けど、その後どうするかなんて、その時にならないと分からない。違うか？」

　確かにその通りだ。

　俺だったら、悲しみを紛らわせるために、その場で出来ることを、ただひたすらにやっているに違いない。

　それでも、結局泣いてしまうだろうし、その先の事なんて考えている余裕なんて無いだろう。

「いや、違わない。やっぱ健治はすげぇよな、昔から自分の考えをしっかりと持っていて」

　初めて会った時だってそうだ。

　上級生に対して少しも物怖じしないどころか、逆に噛みついているぐらいの勢いを持っていた。

　それも、自分の体を当然の事と割り切って、自分が劣っているんだと承知したうえで。

　そんな健治の姿を見て、弱いといえる人なんていないと思う。

　けど、バカにするようなヤツがいたら、俺がコイツの強さを知らしめてやる。

　―――なんて、思っていたんだけどな。

「そんな事ないさ。こんな体じゃなかったら、もっと救いようがないバカだっただろうし」

「少しも想像できないんだが」

「それに、これは単なる意地みたいなものなんだ」

「意地？」

「ああ、障がい者の漢字で揉めてた時、正直、オレはどんな字だって構わなかったけど、害って字は適して無いって理由は解せなかった。だから今でも『障害者』って言ってるって、前にも言ったよな？」

「そういえば、そうだったな」

　確か高二の夏、これも原因は何だったか覚えていないが、珍しいぐらい大喧嘩をした時に言われたんだった。

　……今思い返すと、俺って喧嘩ばかりしているな。

　なあ健治。俺は、お前が弔辞(ちょうじ)で言っていたような人間じゃないって。

「オレたち障害者は、何と言われようが『障害を持つ者』、『世の中を生きていくには障害が多い者』、そして『健常者の障害となる者』だと思う。まあ、オレの持論だから、一概には言えないだろうけど」

「それについては、未だ納得できないところもあるんだけどな」

「まあ、結局、物は言いようなんだよ。嫌な奴や、悪意を持ったような言い方されたら流石に嫌だが、お前とか、家族に言われたところで否定できないし、特に気にならないからな」

「そうか……そうだよな」

　やっぱり、俺は健治の凄さに、少しも敵いそうにない。

　俺みたいな健常者よりも、比べ物にならないほど大変な人生を過ごしてきているんだと思う。

　それなのに、ほんの少しも弱音を吐かずに、こうやって自分の意志をしっかりと持っている。

　―――ああ、俺は運が良いヤツだったんだな。

　お前が親友でいることが、本当に誇らしい。

「……なあ、なんか今日のお前おかしいぞ？ 何というか、晃らしくない」

「そんな事はないって」

「―――そうだ、次に晃に会ったら、直接言おうとしていたことがあったんだ。今度はいつ会えるかわからないから、今日のうちに伝えておくぞ」

「お、おう」

　相変わらず、真剣な表情で見つめてこられるので、正直気まずいんだけど……。

　そんな俺の気持ちを知ってか知らずか、大きく溜息を吐いて、健治は笑う。

　その顔は呆れているようにも、寂しそうにも見えた。

「お前、最近悩(・)み(・)事(・)が(・)あ(・)る(・)だ(・)ろ(・)？」

「どうして、そんな事を……」

「人の様子はよく見てるからな。それに、お前の場合だと、思っている事が顔に出るから、特にわかりやすいし」

「……」

　そうだ、健治はこんな奴だった。

　いつも見えている視界は低いはずなのに、まるで上から全てを見ているかのように、なんでも核心を突いてくる。

　そして、どれほど隠し事をしていても、俺の思考を読み取ってくれる。

　そんな、とても凄い奴だった。