世界で一番高いもの

「世界で一番高いモノって何だと思う？」

何気なしに、少女は同級生に問い掛けた。

少学二年生……『何で？』『どうして？』がまだまだ多い年頃である。

「そうね。やっぱり人間の心が一番高いんじゃない？　いくらお金を払っても買うことはできないし、逆にいくらお金を積まれても絶対に売ろうとは思わないでしょ？」

そう答えたのは真面目で知られる委員長だった。

クラス中の人間が納得した……かに見えた。

「違うね。」

言ったのはケンゴだった。

「じゃ、あんたは何だと思うわけ？　答えなさいよ。」

喧嘩ごしに委員長が詰問した。

自分の答えに絶対の自信を持っていたらしい。

ケチをつけられたような気がして、むかっ腹がたったのだろう。

その辺りが子供である。

「だから、世界で一番高いモノだろ？」

ケンゴが反復する。

一瞬、教室中が静まり返った。

誰もがケンゴの答えを待っている。

「そんなの決まってるじゃねぇか。俺様のプライドだよ。」

オオニシケンゴ――。

彼は『ありがとう』『ごめんなさい』を絶対に言わない少年だった。