ミニチュア・ミュージアム

空の、青

　幼い頃、クラスに同じ誕生日の奴が居ると妙に嬉しかったのは何故だろう？

　どうでもいいような事なのに。

　で、そんなどうでもいい事をきっかけに仲良くなり、今日までその友情が続いている俺とこいつは、ある意味馬鹿かも知れないなんて思ったりする。

「何、遠い目してんだよ」

「え？　あ……ちょっと昔を思い出してた」

「ああ……」

　言うなり友は、さっき人に指摘したくせに遠い目をした。

「お前も」

「ん？」

「お前も遠い目をしてた」

「ああ……まあ仕方ねぇよな」

　友は空を見上げる。

　俺もそれにならう。

　空は切ないくらいに青かった。

「……写メに撮りたいくらい綺麗な青空だな」

「ああ」

「でも電池切れちまったしな」

「仕方ねぇよな」

　見上げたまま友は言う。

「明日だな」

　俺も見上げたまま応える。

「まぁな」

　わかっていることがある。

　今は1945年で、俺たちは明日、ある島へ行く。

　俺だけが知っている事がある。

　共にこの時代に飛ばされた友は旧姓の祖父と同姓同名で、祖父の友は皆、島で戦死したということを。

「……もしお前が生き残ったら、孫には俺の名前を付けてくれ」

「息子じゃダメか？」

　俺は笑って言う。

「ああ、ダメだ」

　空の青に目を細めた。