夕方。あなたに映るわたし。

　多分きっと、あなたの目に映ってる私が、世界一可愛い私なんだろうと思う。

　そんなことをなんとなしに言ってみたら、言われた相手が頭を抱えながら机に顔を打ち付けはじめた。

「え、奇行」

「奇行もしたくなるだろ」

　普通にならないと思う。

　平日の夕方。だんだんと学校の制服とおぼしき姿をしたお客さんも増えてくる。少し一般的な終業時間よりは早いこの時間帯だと、私たちはそれなりに周囲から浮いて見えるのかもしれない。

「なんで」

「あのな、まず年齢を考えてみろ」

　私は首を傾げた。まったく文脈は読めない。しかしながら、ひとつだけわかることがある。

「女性に年齢を尋ねてくる男は、一発しばいたらいいっていう家庭方針なんだけど」

「男の立場弱そう」

「お父さんが立てた方針」

「…………男兄弟の中の末っ子長女め」

　事実でしかない。そもそも、彼が私の家族構成を把握していることは当然だし。

　まあ確かに、かなり私は父母兄達から甘やかされてきた自覚はある。

　彼曰く、挨拶したときは針の筵だったそうだ。

「あくまで、一般論の話をするぞ」

　こいつ固有の話なんだろう。

「俺たちは、いわゆるアラサーと呼ばれる年齢なわけだ」

「私はまだギリ違うけど？」

「とっくに四捨五入したらそうなるんだから、無駄な抵抗はやめような。で、その年齢に到達した男たちは、ストレートな好意表現を受けると、どうしたらいいか分からなくなるんだよ」

　無駄に主語が大きい。私は脳に、こいつ限定、とインプットする。

「つまり？」

「話は終わり」

　彼は、追加注文したブラックコーヒーを口に含む。分かりやすく、照れ隠しだろう。ということは、隠す必要がある照れがあるわけで、その照れには原因があるということに違いなく。

「つまり？」

「話は終わりって、聞こえてねえの？」

　無駄な抵抗はやめて、観念すればいいのにと思う。

「それで？」

「…………すげー可愛いこと言われて、どうしたらいいか分からなくなりました。もう許してください」

　目を逸らしてそういった彼は、今度は多分最初とはちょっと違う理由で机に顔を突っ伏し始めた。素直じゃなさすぎるなあ、と思うけれど、これはこれで私の目にはかわいくうつる。

　しかしまあ、ちょっといじめすぎた気もしなくもないので。

「でも、私の目に映ってるあなたは、世界一かっこいいから、安心していいよ？」

　ごほっと、彼が咳き込む。

　私は、少しぬるくなってしまったレモンソーダを口に含む。

　甘い炭酸が口の中でしゅわりとはじけていった。