心の記録
『急に頼んで、ごめんなさい』
真っ直ぐ、最期の夜に会った時と同じ瞳で、レンズを見つめている。
あのパジャマ姿でベッドに腰かけている心がいた。
『んー全然いいよ、逆に、俺でいいの？ 撮っちゃうよ？』
『大丈夫』
なんというか、色のない返事だ。
『心ちゃん、可愛くなったね』
『ありがとう。でも、もう意味ないから』
意味がない……なんで、化粧しようと思ったんだろうか。本当に、したかったことなのか。
動画は一旦真っ暗になり、雑なぶつ切りで、次の映像に移動していた。
片手で録画しながら、横たわった心の服を脱がしている。
映像の行為よりも目に留まったのは、ブラも上にずらされた心の白い肌を青紫の痣が汚していた。薄っすら黄色が輪郭のように痣を囲う。
沢城の手が痣に触れる。
『ずいぶん、玩具にされてるね』
『躾の一環。当番忘れたり、反抗したら、叩かれるの』
『ただの暴力じゃん』
父親からの家庭内暴力。
沢城はどこまで知っているのか……。
『お母さんと話せた？』
『少しだけ……叩かれたけど、電話で』
『そっか』
『生んでくれてありがとう、って言えたから満足』
微笑む心の瞳は、全く笑っていない。
そんなやり取りのあと、沢城の指示で、初めての行為を次々とやらせている映像ばかりが続く。
見たくもない沢城の下腹部と、小さな舌を這わせながらレンズを見つめる心。
取り返しようもない喪失感に襲われていく。
『ふ……あぁ、そういえば彼女、できたんだってね』
『……』
『だから俺に頼んだの？』
『ん……元々、誰でも良かった』
白濁とした液を手の平に漏らたあと、淡々と答える。
『へぇーあの紙、名前書いてあったけど』
『勝手に見ないで』
『ごめんごめん、誰にも言わないからさ』
『この動画も、見せないで』
『分かってる。編集でカットしとくから、俺用だしね』
沢城、編集どうした……カットしてないぞ、くそ、身体が重い――。
――シーツがぐちゃぐちゃになって、汗やら何やらで濡れた小さな体は大きく呼吸を繰り返す。
蕩けたように瞼が半分閉じて、やや放心状態。
数秒後、何か思い出したように寂し気な表情を浮かべた。
両手で覆い隠したあと、
『…と……くん』
震える喉で呟く。
汗で頬にくっついた髪の毛ごと撫でられている。
映像は真っ暗になり、とすん、という置いた音。
『ごめんなさい』
ずっと、震えている。
『もう録画してないし、俺しか聞いてない。全部言って、話して。俺のせいで、ここまで追い込ませたんだ』
平気で嘘をつく。
『誰がとか……もう分かんない……辛い、痛い、苦しい……』
嗚咽。
『ねぇ、俺と一緒にこの町から出ようよ』
『ごめんなさい……私、進学、一緒に……考えてた。でも、もう先が見えないの』
『春斗君と？』
『…………分かんないよ、真っ暗で、空っぽで、私がいない……隣に、いられない。私じゃない、私が、もうどこにもいないの』
スマホが、滲む。
化粧しても、してなくても、目が合っても、話し方が下手でも……どっちでもよかったんだよ。本当は。
『どうしたら、よかったの？ 私……だって、わ……し、のせいで……』
心と一緒にいられるだけで、よかったって……分かったんだよ。
こんなのが、俺の手元にある、唯一の、生きていた記録なんて……――――。
