7/7

最終話：静かな旋律（ユメリア）

禁書が開く音は、しなかった。

封印が解けるとき、雷鳴や光が走る――

そんな劇的なことは、何一つ起きなかった。

ただ、空気が少しだけ軽くなった。

最奥区画の机の上で、

『雨のあと、光のまえに』は、ゆっくりと表紙を緩めている。

私は深呼吸した。

怖さはある。

でも、もう逃げたいとは思わなかった。

「……開くよ」

セリスは、すぐ隣にいる。

触れない距離。

でも、同じ高さで。

私は、指先でページをめくった。

紙は古い。

文字は少ない。

詠唱も、歌も、旋律も――どこにも書かれていない。

あるのは、短い一文だけ。

――音は、鳴らさなくてもいい。

間（ま）が、届けばそれでいい。

胸の奥で、何かがほどけた。

前世で、私は「音を鳴らさなければ価値がない」と思い込んでいた。

評価されるには、響かせなければならない。

聞こえなければ、存在しない。

でも、この禁書は違う。

音にならなかった想い。

鳴らせなかった旋律。

それでも確かに存在した“間”。

それが、ここに書かれている。

「……これ、魔法じゃない」

私が言うと、セリスは頷いた。

「魔法になる“前”のものだな」

私は目を閉じた。

前世で、最後まで書けなかった旋律を思い出す。

うまく鳴らせなかった音。

評価されなかった余白。

それでも、好きだった。

私は机の上に紙を広げた。

五線譜は引かない。

音符も書かない。

代わりに、言葉を書いた。

短く、静かに。

雨が止んだあと、

誰も気づかない光が、確かにそこにある。

その瞬間。

禁書庫の空気が、わずかに揺れた。

音はない。

光も強くない。

でも、胸の奥で、確かな“完成”を感じた。

「……終わった？」

セリスが聞く。

私は、少し考えてから答えた。

「ううん。

やっと、始まった」

身体が、軽い。

耳鳴りはない。

胸の痛みもない。

私は気づいた。

――今日は、うさぎにならなかった。

音があったのに。

禁書が動いたのに。

それでも、逃げなかった。

セリスは、私を見て言った。

「……もう、獣にならなくても大丈夫そうだな」

私は、小さく笑った。

「完全じゃないよ。

また怖くなる日もあると思う」

それでも。

「でも、今は……生きられる」

彼は、静かに息を吐いた。

それは、安堵だった。

禁書は、ただの本になった。

力は失われた。

でも、問いは残った。

私はその問いを、胸に抱いたまま立ち上がる。

「……セリス」

呼ぶと、彼はすぐに答えた。

「どうした」

「これからも、隣にいてくれる？」

恋人になる、という言い方はしなかった。

約束、という言葉も使わなかった。

ただ、選択として。

セリスは、ほんの少し考えてから言った。

「お前が選ぶ限り」

それで、十分だった。

禁書庫を出ると、王都は静かだった。

祝祭の余韻は消え、

人々はそれぞれの生活に戻っている。

遠くで鐘が鳴った。

私は、耳を塞がなかった。

音は、まだ少し怖い。

でも、もう刃じゃない。

セリスの歩幅に合わせて、私は歩く。

音が魔法の世界で、

私は音を鳴らさない生き方を選んだ。

それでも、確かに――

胸の奥で、

静かな旋律が、鳴っている。

後書き

最後まで読んでくださり、ありがとうございました。

この物語は「鳴らせなかった音」や「言えなかった言葉」が、

それでも確かに存在している、という想いから生まれました。

もしあなたの中にも、

まだ鳴らしていない旋律があるなら。

それは、きっと“間”の中で、生きています。

どうか、急がずに。

静かに、大切に。