人魂
骨肉は土に帰し、魂気の如きはゆかざることなし。みる人速に下がへのつまをむすびて招魂の法を行ふべし。
鳥山石燕『今昔画図続百鬼』より
一、悪夢
襖から漏れ出でる月明りに横顔を照らされた女が悪夢に魘されている。女の名は飯塚富というが、青白い月光に仄かに照らされた寝顔には生気がない。先刻から彼女は喘ぐような細い息を繰り返している。
遂に堪えかねたのか、女は布団をガバリと跳ね除けて起き上がった。息苦しさのあまりに庭に面した襖を細く開ける。夏の生温い風が彼女の頬を撫ぜて去ってゆく。
お富は渇きを覚えて、フラリフラリとした足取りで土間までやって来ると、水瓶に満たされた水を柄杓ですくい、咽喉を鳴らして飲み干した。だが、動悸は容易に治まりそうにない。彼女は目眩を感じて、思わず地面に膝を着いてしまった。このような夜が、もう幾度も続いている。彼女の神経は磨り減り、音を立てて切れる寸前だった。
「兎にも角にも、横にならなければならない」お富は疲弊していた。眠ることは難しくとも一刻も長く休みたかった。彼女は覚束ない足取りで寝床に戻ろうとした。だが、悪夢は現実を侵しつつあった。お富は襖の隙間を奇妙なものが遮るのを見た。「ああ、またアレが屋敷を彷徨っている」
昼と夜となく、それは家屋を飛び交うようになりつつある。一見すると白い肉の塊のような歪なものである。醜い皺が刻まれた肉塊を目の端で捉える度に、お富は慄然として過去に犯した罪の記憶を思い出さずにはいられない。森林、驟雨、匕首、血潮、そして二つの肉塊――。
寝る気はとうに失せてしまった。お富は三和土に立ち竦んだまま、思わず居間に設えられた箪笥の奥に隠された秘密を心配せずにはいられない。それはカラカラに乾涸び、萎れた肉の棒と玉であった。剃刀で切り取った愛人の一部が幻影となって家の中を彷徨っている。
飯塚富は恋人を殺して、その死体を奥多摩の山中に遺棄した。今ごろ、彼の肉体は森に棲みついた獣たちの餌食となっていることだろう。羅切された肉塊以外は野犬の糞となって大地に消えたに違いない。
美濃紙に包まれた肉塊は一種の戦利品のようなものだった。獣の餌にしてしまうのは勿体ないと彼女は考えた。だから、お富は死体から魔羅と睾丸を切り取って、誰にも奪われないように箪笥の奥底に隠した。だが、その秘密が彼女の悩みの種となりつつあった。
お富は自身が犯した業の深さを理解していたが、罪そのものを恥じるつもりはなかった。一度でも愛した男の局部を衆目に晒す方が彼女にとっては恥であった。この肉が自身の内側を掻き乱し、しかも、自分がそれを嬉々として受け入れていたことを知られる方が許し難い羞恥であった。
飯塚富は大正の末に八王子に構えられた呉服屋の令嬢として生を受けた。長者の一人娘だった彼女は蝶よ花よと愛でられて育まれたが、両親が期待を寄せるような淑女にはならなかったようだ。
無論、お富は世間が自身に求める理想を充分に承知していた。ただ、彼女が憧れる理想とは本質的に相容れないものだっただけだ。
お富は生涯を深窓の令嬢として甘んじるつもりは毛頭なかった。彼女は花の命があまりに短いことを理解していた。「それならば、味わえるだけの蜜を啜りたい」と彼女は次第に願うようになっていった。
番頭の小山内弥吉は処女の内奥に芽生えつつあった破滅的恋愛願望を看破し、また、利用しようとした。甘い言葉を囁き、半ば無理矢理に肉体関係を迫った。お富が籠絡されるまで長い時間は掛からなかった。お富の腹が膨らみ始めると、弥吉は店の金と共に娘を攫い、奥多摩の寒村に身を隠した。
だが、お富が孕んだ子は死産に終わってしまった。弥吉の目論見は失敗したということになる。お富の腹が萎んでいくのに伴って、弥吉の態度は冷徹なものへと変わった。如何に世間を知らない令嬢でも自分が男の慰み者にされていたか覚らないわけがない。お富は自分と腹の子が人質にされていたことを漸く知った。
「こうなったら心中するしかあるまい」と初めに言い出したのはお富の方からだった。彼女は我が子を失った母親の悲歎を見事に演じてみせた。無論、彼女は弥吉が腹の底で自身を切り捨てる算段を立てていることを知っていた。だから、彼女は帯締めに匕首を忍ばせることを忘れはしなかった。
昭和十年十一月某日に飯塚富は奥多摩に聳え立つ雲取山中で、心中を偽って小山内弥吉を刺し殺した。惨劇から数か月が経とうとしているが、弥吉の死体が見つかったという報せはない。きっと、箪笥の奥底に秘められた美濃紙の中身さえ明かされなければ、弥吉の行方は永遠の謎になるに違いない。
だが、飯塚富にとってはそうではない。家屋の内を漂う肉塊は日毎に輪郭を刻している。ブヨブヨとした生青い肉玉が、ふとした途端に現れるようになってから久しい。それを目にする度に、弥吉のことを思い出さずにはいられない。お富は懐かしさと憎らしさを胸中に抱きながら眠れない夜を徒に重ねるばかりであった。
二、花盛り
小山内弥吉が八王子の呉服屋から盗み出した金は相当な額だったが、身を隠す期間が長引くほどに目減りしていった。飯塚富が彼を殺害するに至った理由は少なからず金に起因している。お富は奥多摩の自然が好きだったし、この土地で一人生きることに魅力を感じていた。
お富は弥吉が残した余り金で村長に便宜を図り、一人の下男を雇い入れた。名を佐助といい、無口だが実直な男で且つよく働いた。知恵が秀でているとは言い難かったが、弥吉との腹の探り合いに飽いていたお富にとっては却って好ましくも感じられた。
下男の力を借りながらも令嬢は女性らしい逞しさを以て穏やかに暮らしていたが、その幸福も長くは続かなかった。影は日毎に濃さを増してゆく。
空中を舞う肉塊は下男には一切見えないらしい。佐助は頭上を飛び回る人魂に構うことなく、敷地の許す限り大地を耕し続けたし、お富も敢えて彼に教えようとしなかった。それが益もなければ害もない事のように思えたからだ。「私の胸の内に留めておくだけで良い」と当初こそお富は考えていた。しかし、彼女の精神はさまで頑強ではなかった。人魂の執念は飯塚富の想定の範疇を越えていた。
肉塊の飛来は昼と夜となく続いた。やがて、弥吉の霊魂が彼女の根幹を揺さぶり始めた。肉体の内奥を掻き乱した物の記憶が不意に甦る。忘れようとしても堪えようのない疼きとなって閨を潤しもした。未練などないと思っていたが、それは自己に課した欺瞞に他ならなかったらしい。お富はそれに気が付きつつあった。
「自分の身体はどこかおかしいのだろうか」飯塚富は眠れぬ夜を輾転しながら思う。弥吉の肉を後生大事に隠し、処分できずにいることを顧みても疑問は尽きない。「あれほど、憎んだ男の肉だというのに床しく感じてしまうなんて――」
医師の力を頼ろうと考えた事もある。だが、最後にはいつだって羞恥心が勝り、彼女の決意をあっさりと鈍らせた。殺人の罪が露見するよりも、淫乱の業を認める方が恐ろしかった。彼女が悩みを募らせていることを嘲笑うかのように、弥吉の霊魂は家屋の内を飛び回るのを止めようとしなかった。
下男は一通りの仕事を終えると早々に屋敷を去ってしまう。お富は鍬を携えて大股で歩いて帰ってゆく下男の後ろ姿を寂しく見詰めるばかりである。特別、おもしろい男ではない。弥吉と比較する余地もない程に野暮な男だし、人並みの会話すらままならないことも屡々ある。それでも、お富は佐助を一人の雄として品定めせずにはいられない。慎まねばならないと理解していても止めることができない。飯塚富は着々と落伍しつつあった。それが情けなくてしようがない。だが、それも詮方なきことだった。
冬ごもりを前にした獣のように、飯塚富は人知れず性欲を肥えさせていた。下男の佐助が去った後こそが彼女としては地獄であった。青白い肉塊の如き霊魂が彼女の煩悩を否応なく刺激するのだ。お富は日毎に自身が浅ましい畜生に近づいてゆくのを感じ取っていた。弥吉の人魂は家屋を漂うだけで、何かを働き掛けようとは一切しない。だが、それだけでお富とっては充分の「呪」となった。
「一刻も早く、この飢えを満たしたい。そのためならば――」と考えながら舌舐めずりして男を見ていることに気が付き、お富は物凄いまでの羞恥を覚えて震え慄いた。恥ずかしい、浅ましい、情けない、恐ろしい――そういった感情が彼女の胸中で激しく渦を巻いていた。だが、彼女の懊悩を知る者はいない。
やがて、月日が巡って師走となった。「雲取山の麓に咲いた寒椿」とお富に憧れる男も少なくない。実際、彼女は弥吉を殺めてから美しさに磨きが掛かったようだった。花盛りの迎えた女を惜しむ男たちは下男として屋敷に通う佐助を一様に羨んだが、その花の正体が鬼であると察する者は一人としていなかったのである。
三、剃刀
ある冬の晩のことである。雲取山からの山颪に中てられて、お富は酷い熱を出した。下男の佐助は看病を申し出たが、彼女はこれを断った。朦朧とした意識のまま自分の中で膨らみつつある欲望を律する自信がなかったからである。熱で魘されて彼女はまたしても悪夢を見ることになる。
お富は布団の内で悪寒に耐えながら震えていたが、遂には跳び起きて傍らに備えていた桶に嘔吐した。風呂桶に溜まった反吐を呆然と見詰めている間に、悪夢の内容が舞灯籠のように胸中を去来してゆく。封印していた記憶が紐切られて、代わりにとある幻影を結び始めた。
紅色の友禅を身に纏った女の子、痴れた顔をして手を伸ばす父親、頬に垂れる粘ついた涎の感触、股の間で厭らしく蠢く節くれだった指、襖越しにいるはずの母親は助けに来ない――そういった不快な感覚が生々しくも一挙に蘇ってくる。
お富は自身の内側に脈々と流れる獣の血に気が付き、総て合点が行くと同時に全身を掻き毟りたいような強い嫌悪感に苛まれた。浅ましい、汚らわしい、情けなくてしようがない。途端に胃液が迫り上がり、お富は盛大に嘔吐した。
突っ伏していた面を上げると、目の端で弥吉の人魂が漂っている様を僅かに捉えることができた。お富はその軌跡を追おうと試みたが容易ではない。弥吉の霊魂は鬼を自覚した女の瞳から逃れるように現れては消えてを繰り返す。
悍ましい記憶を取り戻した鬼女は肉塊の如き霊魂を真っ向から見詰めようと努めた。その双眸は炯々爛々と鋭く光り、一切の惑いを感じさせないものに変わっていた。お富は自身の中で膨れ上がっていた肉欲の源泉を認知した。正体不明の熱気は急速に失われ、代わりに冷徹な復讐心が彼女の内側で萌芽しつつあった。
熱病に侵された身体で這いながら鏡台の前までやって来ると、お富は引き出しの内から一挺の剃刀を探り取った。安普請の雨戸から漏れる月光を浴びて、錆の浮いた刃が鈍く輝いている。弥吉を殺めた夜のことを思い出す。あの晩、彼を羅切した時に覚えた快感は葬り去ったはずの記憶に起因していたのかもしれない。
鏡に映じた自分の姿をジッと見詰める。憔悴した顏の中に艶めかしい陰翳が微かに見て取れた。それは菩薩の相とも般若の相ともいえる不可思議な面容であった。お富は暗がりの中で静かに微笑した。これから、自分が為すべきことを理解したような気がしたからである。
箪笥の奥底に隠された弥吉の肉が腐臭を放ち始めたような気がした。美濃紙に包まれた肉片は乾涸び、血の一滴すら残されていないはずである。無論、今更ながら腐臭など漂うべくもない。お富の心中で嫌悪の情は否応なしに膨らみ続ける。
――太陽が昇ったら燃やしてしまおう。そうすれば、弥吉の霊魂も消え失せるかもしれない。でも、きっと私は満足しないだろう。この穢れをすっかり祓うためにすべき事とは――
そう考えて、飯塚富は手に握られた剃刀を仔細に見詰めた。「先ずは、この錆を落とさなければならない」と熱に浮かされながらも彼女は思う。雲取山の稜線に日が掛かるまでに刃を研いでおかねばならない。
思案に耽る彼女の頭上で人魂が頼りなく舞っている。男たちの憧憬を吸い上げて、お富はいよいよ美しくなってゆく。まだまだ、夜は明けそうにない。
四、惨劇
明朝、暁烏の鳴き声に背中を押されながら、下男の佐助は雲取山の麓を目指して、鈍い歩調で坂道をノロノロと上っていた。
村の男衆は皆一様に佐助のことを羨んだが、彼にはその理由がちょっとも分かっていない。「雲取山の寒椿」の噂が立つ度に男連中は野猿のように色めきだったが、佐助は飯塚富の美貌がむしろ恐ろしく感ぜられた。
村の男たちは佐助を莫迦のように扱っていたし、彼自身もそうなのだろうと思い込んでいた。だが、佐助の判断は間違っていなかったことになる。それを知る頃には全てが後の祭りとなってしまったわけだが――。
閑話休題。ただ、読者はこの男がそれくらい愚直な為人をしていたという事実だけ知ってくれていれば良い。彼は働くこと以外に喜びを見出せない慎ましい人間であった。
――昨晩、奥さまは風邪を召していらっしゃったようだが、あのままにして帰るのは不手際だったな――
母と子の二人暮らしとはいえども、佐助は貧窮に喘いでいた。村長から仕事を斡旋されなければ、乞食にまで落伍してしまうところだったのだ。また、村長は彼らの貧しさを重々承知していた。
良人が姿を晦ましてしまったとはいえ、お富は人妻の身であることに違いはない。易々と欲に屈する身代の者に世話を任せるわけにはいかない。そういった事情を鑑みた末に、村長は佐助の愚鈍さを信用することにしたのである。奴なら色に溺れることはないだろう――それが村長の下した判断だった。
「もし、奥さまの身に大事が起こったら、銭っこが貰えなくなる。昨晩は意地でも居残るべきだったのだ。それなのに――」
それなのに――佐助は飯塚邸を後にして立ち去った。言いようのない不安が彼の背中をジリジリと焼いていたからだ。
村の男連中が口を揃えて讃える女主人の美貌が発熱に伴って、徐々に鋭利なものに変化してゆく。殊に双眸は炯々と輝き物凄い迄であった。それでも、佐助は看病のために一度は飯塚邸に留まろうと申し出た。だが、その必要はないという答えを聞くや否や、これを幸いに逃げるようにして坂道を駆け下りて行った次第である。
「あの家には不吉な空気が漂っている」佐助は主人のお富が時々あらぬ方向を――それは天井の角だったり、縁側の隅だったり、何とはなしに陰気が滞ったような場所を凝視して動かない様子を屡々目にしている。だが、それを指摘する勇気はなかったし、荒屋で床に伏している老母の姿を思うと、強いて根を掘り下げることは愚行のようにも感ぜられた。「今は銭っこが必要だ。そのためには働かなけりゃあならん」
雲取山を背にして飯塚邸は建てられている。贅沢な館とは言い難いが、佐助の目には充分立派な家屋に映った。それ程までに、この男は貧窮に喘いでいた。昨晩に感じた不安を払拭しようと力を込めて戸を叩くと、やや間を置いた後に主人が戸口から顔を覗かせるような恰好で現れた。
「ああ、佐助さん。ちょっと具合が良くないのよ。昨晩は断ってしまったけれど、世話して下さらないかしら。心細くってしようがないのよ――」
飯塚富は消え入るような声で言うと、屋内にスッと姿を隠してしまった。佐助も主人の後を追うようにして敷居を跨いだ。雨戸が閉め切られているため室内は暗い。ムッとするような病人特有の瘴気が立ち込めているのだが、微かに別の香りが交ざっているように思えた。これは――肉が焼ける臭いだろうか。
佐助が屋内の様子を頻りに訝しんでいると、座敷の暗がりに紛れて立っていた主人が不意に蹌踉めいた。下男は慌てふためきながらも身体を支えるために駆け寄った。お富の小さな肉体が佐助の逞しい腕の中に倒れ込む。
その途端の事である。佐助は下っ腹に燃えるような痛みを感じた。懐中に女を抱えながら床に膝を着く。馥郁たる黒髪の香りが鼻腔を満たす。柔らかな乳房が胸板に押し付けられる。そのどれもが、佐助にとって未知の感覚だったが悦びよりも痛みが勝っていた。
お富の肉体が両腕の内から離れると共に、佐助の腹から夥しい程の血潮が流れ出した。腸腑を傷つけられたのだろう。四肢から力が抜けてゆく。佐助は遂に仰向けに倒れ伏してしまった。
徐々に意識が薄れてゆく。女の華奢な指が猿股に絡み付き、スルスルと引き下ろし始めた。裸に剥かれた両腿の隙間に鋭く冷たい刃が優しく宛がわれる。そして――プツリと音を鳴らして人魂が切り離された。
（了）
