壊れそうな距離
夏の大会が終わり、グラウンドには一種の余韻が残っていた。
優勝という結果は、チームに自信と緩みを同時にもたらす。朝のランニングはどこか軽く、練習前の雑談も増えた。湊はキャプテンではないが、エースとして自然と中心に立つ立場にある。その距離感の微妙な変化を、彼は敏感に感じ取っていた。
特に、森本との距離が。
決勝戦でのアシストとゴール。二人の連携は、チーム内でも象徴的なものとして語られていた。
「やっぱ朝倉と森本のコンビだよな」
そんな声が聞こえるたび、湊の胸は小さく跳ねる。誇らしさと同時に、説明のつかない不安が混ざる。
放課後の練習。
新しいフォーメーションを試す中で、顧問が指示を出す。
「次は、朝倉と森本を少し離してみる」
その一言に、湊の身体が一瞬だけ強張った。理由は戦術だ。分かっている。それでも、心が先に反応してしまう。
パスが思うようにつながらない。タイミングがずれ、動きが合わない。
「朝倉、もう少し冷静に見ろ」
顧問の声が飛ぶ。湊は「はい」と返事をしながら、自分の内側に湧いた苛立ちに戸惑っていた。
――なぜ、こんなに気になる。
練習後、森本が声をかけてくる。
「今日、ちょっと合わなかったな」
「……そうだな」
それだけの会話。だが、森本の表情に曇りはなく、むしろ前向きだ。その温度差が、湊には痛かった。
帰り道、二人で並んで歩く。
「次はもっと上手くやろうぜ」
森本の何気ない言葉に、湊は曖昧に頷く。心の中では、別の声が渦を巻いていた。
――取られる。
誰に、何を。自分でも分からない。ただ、距離が変わることへの恐怖だけが確かにあった。
数日後、チームに新しい練習生が加わる。身体能力が高く、森本と同じポジション。
「よろしくお願いします」
爽やかな挨拶。すぐに溶け込むタイプだと、誰もが感じた。
湊は、森本がその新入生と話しているのを、遠くから見ていた。笑っている。楽しそうだ。その光景に、胸の奥がざわつく。
――違う。
嫉妬だと認めるのが、怖かった。
その日の練習試合で、森本は新入生と良い連携を見せる。顧問が満足そうに頷くのが見えた。
湊のプレーは、どこか硬かった。
ミスが増え、判断が遅れる。
「どうした、朝倉」
仲間の声に、湊は苛立ちを覚え、自分でも驚いた。
――独占したい。
その感情が、はっきりと浮かび上がる。
夜、自室で一人になる。スマートフォンを手に取るが、画面を見る気力もない。代わりに、森本の笑顔が何度も脳裏に浮かぶ。
自分は、何を望んでいるのか。
友人としてか。チームメイトとしてか。それとも――。
答えを出す勇気はなかった。
翌日、練習後のロッカールーム。
森本が何気なく言う。
「なあ、最近ちょっと元気ないよな？」
湊は、一瞬言葉を失った。
「別に」
即座に否定する。その反応が、かえって距離を作る。
「そうか」
森本はそれ以上踏み込まず、タオルで髪を拭いた。その背中を見ながら、湊は胸の奥に痛みを覚える。
近づきたい。
でも、近づけば壊してしまう。
自分の感情が、この関係を歪めていることだけは分かっていた。
グラウンドを離れる夜風が、肌を冷やす。
湊は立ち止まり、深く息を吸った。
好きになることは、こんなにも怖い。
壊れそうなのは、距離なのか、それとも自分自身なのか。
答えは、まだ見えなかった。
