ユリカゴから宙へ ──漂う星々の記憶──

エピソード７、砂に消える名前

　宿舎へ戻る途中、海斗がふと思い出したように言った。

「船長、日本基地に保護頼めません？　地球人なんだし」

　戸来が首を振った。

「この状況はあっちでも把握してるはず、日本基地への荷物積んでたんだからな。今まで、何のリアクションも無いのは──」

「おそらくそーゆうこっちゃろな……」

「そういう事って？」

「日本は資材を無事受け取りたい。GAは事を表に出したない。PRも同じような事をやってるやろし、公表は避けたいちゅうこっちゃな」

　戸来があとを引き継いだ。

「で、外交案件扱いになって、俺たち全員、書類の中で死ぬ」

「え？　え？　どういうことっすか」

「生きてても、“存在しないこと”にされる」

　沈黙が落ちた。

　火星の風が、遠くで低く唸っていた。

　つなぎ止められていた息が、フツリと止まった。

　翌朝、宿舎のドアがいきなり開いた。

　係官が無表情で告げる。

「明日、三名を首都圏ブロックへ移送する」

「おいおい、いきなりやな。女子の部屋やったら、キャーの声と共にケロリン桶が飛んでるとこやで」

　佐渡がベッドから声をかけた。

「それは風呂場限定」

　戸来がそれにつっこむ。

「細かいことは言いな。雰囲気伝わったらええねん」

「伝えることだけ言って、出ていったぞ。雰囲気すら伝わってない」

「ちっ、エンドロール観てから席たてちゅうねん」

　海斗が呟く。「移送って……尋問の本番ってことっすね」

　戸来は即座に悟った。

　──これは、“消される”順番だ。

「たぶん移送中に事故が起こる」

「間違いないやろな」

「それって……」

　海斗の声が震えた。言葉の続きを口にすることが怖かった。

　部屋の空気が、急に冷たくなったように感じた。

　酸素循環の音だけが一定のリズムで鳴っている。まるで、誰かの心拍のように。

　佐渡がゆっくりと立ち上がり、カーテンを引いた。

　窓の外では、赤い砂嵐が遠くの照明をぼやかしている。

　基地の外壁を叩く細かい粒が、まるで無数の指で「ここにいるぞ」と囁いているようだった。

「……このままやと、俺らは“データ上で死亡”や。遺体も出えへん。家族にも知らせはいかん」

　佐渡の声はいつになく低い。

「死体が無い死。書類の中で死ぬいうのは、そういうこっちゃ」

　海斗は唇を噛んだ。

「じゃあ、どうすれば……」

「逃げるしかない」戸来が答えた。

　その言葉は、重く、しかし迷いがなかった。

　その夜、三人は言葉少なに準備を進めた。

　古びた工具箱を開け、最低限の機材を詰める。

　携行食、酸素ボンベ、外部通信妨害用の小型デバイス。

　どれも使い古され、いつ壊れてもおかしくない。

　だが、それでも「無いよりマシ」だった。

　海斗が懐中ライトで机の上を照らす。

「本当に、明日出るんすか」

「明日以外に日はない」戸来が静かに言う。

「動くなら、“彼ら”の手が回る前や」

　佐渡は手のひらで古い紙地図を叩いた。

「ポートまでのルート、今のAI監視網やと、昼は無理や。夜に抜ける。列車使う」

「列車、止められませんか」

「止められたら、そこで終わりや」佐渡が笑った。

　その笑いは軽い冗談のようで、実際は重い決意の裏返しだった。

　外壁の気圧警告が、微かに鳴った。

　遠くの格納区画で、誰かが機械を整備している音が響く。

　その音が、奇妙に心を落ち着かせた。

　戸来が短く呟く。

「ここで死ぬくらいなら、空の下で死んだ方がマシだ」

「せやな」佐渡が頷いた。

「宇宙に散るんは怖くない。帳簿に“削除済み”って残る方が、よっぽど怖いわ」

　そのとき、停電が一瞬起きた。

　照明が一秒ほど落ち、闇の中で三人の顔が青白く浮かぶ。

すぐに非常電源が戻る。

　短い暗闇の間に、三人はそれぞれの覚悟を決めていた。

　戸来が時計を見る。

「……二十時間後に発車するシャトル列車がある。積み荷は無人扱いや」

「じゃあ、俺らも無人ってことで」海斗が笑う。

　誰も笑い返さなかったが、その言葉だけは、確かに勇気をくれた。

　火星の夜は長い。

　外は風が止み、基地の外灯が砂にぼんやりと埋もれている。

　誰もいない通路を、換気音だけが流れていく。

　明日になれば、すべてが変わる。

　あるいは、何も変わらず終わる。

　それでも、彼らは進むしかなかった。

翌夜。

　ポート外縁の貨物線をシャトル列車が走る。赤い砂を巻き上げながら、静かなリズムで進んでいく。

　三人は荷物コンテナの陰に身を潜めて乗り込んだ。

「いやぁ、奇跡的にここまで来れたっすね」

「奇跡にも理由があるものさ」

　戸来の脳裏に、あの女性士官の顔が浮かんだ。

　列車の車体は揺れ、低重力のせいで少し浮く感覚がある。

「まるで夢の中っすね」海斗が囁く。

「夢なら醒めんでええ」佐渡が返す。

　半分ほど進んだところで、警報が鳴った。

「検問区画接近」

　AI音声が冷たく響く。

「やば……！　俺フラグ立てたっすか？」海斗が息を呑む。

　列車がブレーキをかける。外からライトの光。

　複数のドローンが車体を走査している。

「降りるぞ」戸来が言った。

「ここで！？」

「止まりきらんうちに」

　三人は外へ飛び出した。

　重力が軽く、体がふわりと浮く。

　砂嵐の中、呼吸が苦しい。

　遠くでドローンが旋回を始めた。

　三人は廃棄素材の影へ滑り込む。冷え切った金属の匂いが、スーツ越しにもわずかに鼻を刺した。

　古い推進ノズル、破損した居住モジュールの外殻、焦げたケーブル──それらが風に削られ、赤い砂の中に半ば埋もれている。

　無人の墓標のようだった。

　上空をドローンがかすめるたび、薄い砂の層が舞い上がり、三人の顔面シールドをざらつかせる。

　息を潜めたまま、誰も動かない。

　AIの検知光が一瞬、金属片を照らした。白い光が三人の影を浮かび上がらせ、そして通り過ぎる。

　風が止んだ。静寂。心臓の音が、まるで環境音の一部のように響く。

「A-6ポートまでもう少しだがな……」

　戸来の声は、ヘルメットの通信越しに低く震えていた。

「ドローン避けながら進みます？」海斗が小声で問う。

「この感じやったら、こっちからポートへの道は封鎖されとるやろな」佐渡が唸る。

　遠くの空に、うっすらと監視塔のライトが見えた。そこを通れば確実に捕まる。

「やばいっすね。どうします」

　海斗の呼吸が早くなる。

　この砂の中で死ぬか、それとも、無謀な一手を打つか。選択肢はいつもその二択だった。

「昨日の朝な。取り調べ担当のねーちゃんから渡されたもんあるんやけど。信用してええのかわからん」

　佐渡が胸ポケットからメモを取り出す。

　赤い砂に濡れて、紙の端が波打っていた。

　そこには、『廃棄船改修試験艇〈HANAMIZUKI〉。解体作業ポートD-4。近日、月へのテスト航行予定。燃料、航行用物資搬入済み』とだけ書かれていた。

　風がまた吹き、紙がひらりと揺れる。

　沈黙。

「廃棄改修試験艇って……」海斗が呟く。

「たぶん、宙族艤装用やろ」佐渡が答える。

「それって、あやしさ盛りだくさんっすね」

　海斗は笑おうとしたが、喉が乾いて声にならない。

「それで逃げ出したら、宙族として宇宙に花火咲かして終わりちゅう寸法やろな」佐渡が苦く笑う。

　笑い声はすぐ風に攫われ、静寂に戻る。

「あの士官、信用できそうな気がする」戸来がぽつりと言う。

「美人やったからな」

「あー確かに美人っだったすね」

　軽口に救われるように、三人の空気がわずかに緩んだ。

　けれど戸来の目は真剣だった。

「いやそうじゃなくて、俺と同じものを抱えてる気がしてね」

　沈黙が、また落ちる。

　遠くの地平で、小さな爆光が瞬いた。誰かの逃亡が、今、終わったのかもしれない。

「よっしゃ。考えててもしゃーない。そのねーちゃん信じよか。美人なら騙されても腹立たんし」佐渡が笑って肩をすくめる。

「腹立てる余裕なく逝っちゃいますよ」海斗が返す。

　だが、声にはもう恐怖は混じっていなかった。

「地べたで死ぬより宇宙で死ぬ方が男らしいやろ」

「それ何理論っすか」

「浪花節や」

　戸来が立ち上がる。

　ヘルメット越しに見える瞳に、決意が宿っていた。

「D-4。幸いこの近くだな」

　彼が指さす方向、薄赤い霧の向こうに、崩れかけた整備塔が見える。

　その影が、まるで彼らを招くように揺れていた。

「ますますあやしいっすよ！？」

「決まったことに、ごちゃごちゃゆーな。いくで！」