ノル村編 37. 僕の心臓は、ずっとドクドクとうるさかった。
朝――
空が白み始めたころ、僕はいつものように、鶏の声で目を覚ました。けれど今日は違った。倉庫に吊るした干し肉が荒らされ、__いつもお世話になっている__隣のおばさんが唇を噛んでいた。
「また……持ってかれたね……」
隣のおばさんの声は小さかったけど、悔しさがにじんでいた。誰がやったのかなんて、分かりきってる。ここ数ヶ月、村の食糧が“勝手に”減ることが当たり前になっていた。畑の作物、家畜、塩や干し肉――夜中に何者かがやってきて、勝手に持っていく。
誰も、止められなかった。
止めれば、殴られるからだ。
「ああ? 食ってやってんだから、文句言うなよ」
「口答えすんのか? 偉くなったなぁ、村の分際で」
あの、歯が黄色く染まった口で笑いながら、村の男の腕をへし折ったのは、もう三度も前のことだった。背の高い、皮鎧を着た奴。その隣で、目つきの悪い別の男が、女の人の頬を叩いて、壺の中の穀物を全部蹴り飛ばした。
「こんなもんで足りると思ってんのか?」
「うちの“お頭”は、機嫌が悪ぃんだよ。分かるよなぁ?」
わかるわけがない。
だけど、誰も逆らえなかった。逆らえば、村が焼かれる。そう言われた。
僕も、何もできなかった。
遠くから、ただ見てるだけだった。じっと、握りこぶしを震わせながら。
ミナも見ていた。隣のおばさんの背に隠れて、じっと、睨むように。
「ねぇ、あいつら……いつまで来るの?」
「……わからない」
そう答えるしかなかった。
「ねぇ、お兄ちゃん。あいつら、なんで偉そうにしてるの?」
「……強いから」
「強かったら、何してもいいの?」
そのとき、僕は黙ってしまった。何かを言い返したかった。でも、言えなかった。
次に盗賊たちが来たのは、月の真ん中の日だった。
今度は三人だった。全員、弓を背負い、短剣を腰にさしていた。村に来るやいなや、わらぶき屋根の家に蹴り込んで、怒鳴った。
「どこだ、今月の品は!」
「出せって言ったろ。“出さねえ”ってことはねえよなァ?」
泣き叫ぶ声が聞こえた。
誰かの母さんが、物置の影で押し倒されてた。年老いた男が止めに入って、腹を蹴られて倒れていた。
その場にいた大人たちは、みんな顔を伏せていた。
誰も目を合わせなかった。
僕も、また――何もできなかった。
家の影で、膝を抱えながら、ひたすら歯を食いしばった。
そしてその夜――村の広場で、集まりが開かれた。
その日、僕とミナは、森の手前の小道にいた。
バケツをぶら下げて、木の実を採りに来たのだ。今の季節は、小粒の赤い実がたくさん実る。おばさんがよく、ジャムにしてくれる。
ミナはぴょんぴょんと跳ねながら枝を揺らし、落ちてきた実を上手に拾っていく。
「ねぇ、見て見て! こんなにとれたよ!」
「すごいな。オレより早いじゃん」
「ふふーん。だって、ミナは“ちいさな魔女”なんだから」
笑いながら、誇らしげに胸を張る。魔女の帽子を真似た布を自分で縫って、いつもかぶってる。とても似合っていた。
――こんな時間が、ずっと続けばいいのに。
僕はそう思いながら、足元の葉を払い、熟した実を手に取る。
そのとき。
――ミシッ。
遠くの茂みで、木の枝が折れる音がした。
ふたりとも、ぴたりと動きを止めた。
「……リスかな?」
ミナが小さく呟く。
でも、その音は――重かった。獣のような、軽い駆け足の音ではなかった。
もっと……人の、重たい足音。何かを引きずるような。
僕は手を振って、ミナを後ろに下がらせた。
「いいか、ミナ。バケツは置いて、村に戻るんだ。ゆっくり、音を立てないように……」
「……お兄ちゃんは?」
「いいから。すぐ追いかける」
ミナは躊躇したけど、僕の顔を見て、うなずいた。そして、草を踏まないように静かに歩き始めた。
茂みの奥から、姿が現れたのは――
盗賊の連中の一人だった。
前に、牛を連れて行った盗賊の一人。灰色のボロマントに、だらしなく垂れた目つき。顎に生えかけの髭。腰には鉤爪のような短剣。
男はこちらに気づくと、にやりと笑った。
「おうおう。なんだ? ガキがこんなとこで遊んでんのか」
「……何の用ですか。ここは、村の森です」
僕の声は、思ったより震えていた。でも、逃げなかった。
「へぇ……勇ましいなあ」
男は、ゆっくりと近づいてくる。手を伸ばせば届く距離。目が笑っていなかった。
「さっきな、見かけたんだよ。小さい白い髪の子。あれ、お前の妹か?」
その瞬間、喉の奥がカッと熱くなった。
「……関係ないだろ」
「ふーん……まあな。でも、ああいうの、うちのお頭が好きでさぁ。牙のないうちに仕込むのが“コツ”らしいぜ」
笑った。まるで、気に入った冗談を思い出したかのように。
僕の手が勝手に動いた。拾った石を、力いっぱい、投げつけていた。
石は男の肩に当たり、軽く跳ねて地面に落ちた。
男の顔から、笑みが消えた。
「……あァ?」
乾いた声。
次の瞬間、襟を掴まれて、地面に叩きつけられた。
視界がぐるりと回り、脳が揺れる。頬に何かが張りついた。血の味がした。
「このガキ……! “ご挨拶”が足りねぇみてぇだな」
足蹴りが飛んでくる。
腹に、肩に、背中に。
声を出す暇もなかった。ただ、土を噛みながら、必死でミナが逃げてることを祈った。
――どれくらい経っただろう。
男はようやく蹴るのをやめ、唾を吐いて、吐き捨てるように言った。
「今度の“品物”、たのしみにしてるぜ。じゃあな、“兄ちゃん”」
そして、笑いながら森に戻っていった。
僕は、泥の上にうずくまったまま、動けなかった。
「お兄ちゃんっ!」
遠くから、ミナの声が聞こえた。
草をかき分けて走ってくる音。僕は起き上がろうとしたけど、体がうまく動かなかった。脇腹に鈍い痛みが走り、腕には土と血がこびりついている。
「だ、大丈夫……ミナ、戻ったんじゃ……」
「こっそり戻ったの。だって、お兄ちゃん全然来ないんだもん!」
ミナは泣きそうな顔で僕のそばにしゃがみ込み、泥だらけの袖で僕の顔を拭いた。乱暴な手つきだけど、あたたかかった。
「痛いの……どこ……?」
「平気、平気。ちょっと転んだだけ……だから」
そう言いながら、必死に笑った。だけど、ミナの手は震えていて、僕の嘘なんて、とっくに見抜いていた。
家に戻ると、おばさんが血相を変えて僕を抱きしめた。
「なにがあったの!?」
「……転んだだけだよ」
「そんなわけあるもんか! この痣……この足……!」
怒鳴りたい気持ちを、おばさんはぐっと飲み込んだ。そして静かに、ただ僕の髪を撫で続けた。
「もう……行っちゃだめよ。森にも、村の外にも……。今は、誰が、何に狙われるか……わからないんだから」
その言葉は、まるで呪いのように重かった。
それから数日、村にはいつもと違う空気が流れていた。
誰も、盗賊の話を口にしない。
けれど、誰もが気づいている。
もう、物だけじゃすまない。
あの男の言葉が、脳裏にこびりついて離れなかった。
――“あれ、お前の妹か?”
夜、僕は眠れなかった。
ミナは隣で眠っている。胸に母が作った木の人形を抱いて。
すやすやとした寝息を聞きながら、僕は、ひとり天井を見つめていた。
盗賊の連中が、この妹を奪おうとしている。
今すぐにでも、扉を蹴破ってくるんじゃないか。
僕の心臓は、ずっとドクドクとうるさかった。




