3/19

「少女の記憶」

　子供の頃の私……？

　うーん、どっちかと言うと、活発な方だったかな？　男の子に混ざって遊んだりも、よくしてたしね。

　でも、小学校高学年くらいの頃かな、男の子と女の子は根本的に違うんだって習って。それからは、やっぱり意識しちゃって、男の子とは遊ばなくなっちゃった。

　今でもそうだけど、同年代は苦手。どうしても、子供っぽく思えちゃう。

　初恋も、ずっと年上の人だったよ。小６くらいかなあ……ちょっと、ませてるかなあ？

　近所のお兄さんなんだけどね。見た目はいかついけど、すごく優しくって、守ってくれそうなタイプだったかな。

　結局、年の差もありすぎて、告白もできなかったんだけど、こういう人のお嫁さんになりたいなって、その時、すごく強く思った。

　え、ファーストキス？　中学三年の時かな。やっぱり、結構年上の人。初恋の人と、ちょっと似てた。

　別にあの人はロリコンじゃないよ……多分。うん。

　結構長く続いたんだよ。一度別れたけど、結局より戻して、成人直前くらいまで付き合ってた。

　でもね、死んじゃったの。交通事故。

　ねえ、私にばっかり話させないで、あなたも初恋とかの話してくれないと、不公平じゃない？

　ほらほら、おとなしく白状しなさいって。