『グラズヘイム異界譚：羽音の王国』

反羽音の誕生 ― 闇の律動

夜の森は、まるで世界そのものが息を潜めていた。

羽音郷の外縁――“沈黙の境界”と呼ばれるその地帯は、

ふだんなら光蟲たちの微かな囁きで満ちているはずだった。

けれど今夜、その音は途絶えていた。

群れの光はまだ漂っている。

だが、それは生命の輝きというより、

冷たく、ゆらめく残光のように見えた。

まるで森そのものが、どこか遠くから届く夢を見ているかのようだった。

葉の裏に潜む虫たちは羽を閉じ、

風の流れすら止まったように動かない。

夜気には湿った重さがあり、

吐息のたびに、冷えた霧が肌を撫でていく。

空を覆う雲は厚く、月明かりは届かない。

だがそれ以上に不気味なのは――

その暗さの底に漂う、言葉にできない“黒い気配”だった。

目には見えぬ霧が森を包み、

まるで空間そのものが“音”を吸い取っていくように、

あらゆる響きが、次第に沈黙へと溶けていく。

ナレーション：

「その夜、森は呼吸を忘れた。

光が止まり、羽音が沈黙に溶けた。」

その瞬間、遠くでかすかな震えが響いた。

それは風ではなく、命でもなく――

“何かが音の奥で、目を覚まそうとしている”気配だった。

マリアは足を止めた。

森を渡る風が頬を撫でる――だが、その風が運ぶ“音”が違っていた。

羽音郷の森は、夜になればいつも柔らかな旋律で満たされる。

無数の羽が重なり、光の粒が舞うような、生命の調べ。

けれど今夜、その響きには温度がなかった。

聞こえるのに、何も“感じない”――

それはまるで、生を模した虚ろな音。

マリア：「……先生、聞こえますか？　この羽音……温度がない。」

隣を歩くレイラが目を細め、

森の奥に向かって耳を澄ませる。

その表情が、わずかに険しくなった。

レイラ：「群れの調律域が歪んでいる。

まるで“波形が反転”してる……？」

ふいに、空気が震えた。

大地の下から、何かが“共鳴”とは異なる力で脈打つ。

音ではない――それは“音の裏側”だ。

羽音が静まり、森全体が吸い込まれるように沈黙したかと思うと、

次の瞬間、冷たい圧が押し寄せた。

木々が一斉にざわめき、枝葉が震える。

夜霧の中で、光の欠片が黒く滲み、

その隙間を這うように――影が蠢いた。

形は、虫。

だがそれは光を持たず、

羽ばたくたびに“音を奪う”。

マリア（震える声で）：「先生……あれは……生きてない……！」

レイラは無言のまま杖を構えた。

その瞳に映るのは、

命の調べを逆位相で蝕む――“反羽音”の胎動だった。

地面が、低く呻いた。

ひび割れた大地の隙間から、黒い液体のような影が滲み出す。

それはゆっくりと蠢き、やがて――形を持った。

翅。

脚。

触角。

だが、その全てが闇に溶けている。

かつては羽音郷を照らしていた光虫たち――

今、彼らの身を包むのは光ではなく、影だった。

その翅が震えるたび、夜気が軋み、音そのものが裏返るように歪む。

レイラ：「……反響してる。いいえ――“反相”してるわ。」

その羽音は“音”ではなく、“欠落”だった。

響くたび、空気に宿る“生の波”が削ぎ取られていく。

森の律動が、少しずつ、確実に失われていくのが分かる。

マリア：「先生……この音、まるで――“死んだ命”が鳴いてる。」

レイラ：「そんなはずが……これは、生態音の“鏡像”よ。」

マリアの足元で、光蟲が一匹、羽を震わせながら落ちた。

続いて、二匹、三匹――

触れた瞬間にその光を失い、地に伏す。

“反羽音”が触れるたび、命の律動が消えていく。

森の呼吸が止まり、夜の温度が凍る。

その中心で、黒い群体はゆっくりと姿を伸ばしていった。

まるで――この森そのものを、喰らおうとしているかのように。

マリアは杖を構え、呼吸を整えた。

胸の奥に灯る律を――群れの音を――呼び起こす。

マリア：「群律、展開――共鳴陣形・螺旋の律――！」

だが、光が立ち上るよりも早く、空気が“軋む音”を上げた。

放たれた波が、途中で霧のように掻き消える。

まるで、何かに打ち消されたかのように。

マリア：「律が……響かない？！　共鳴が、消えていく……！」

その瞬間、耳の奥にノイズが走った。

バルドの声が、通信魔導石の向こうから飛び込んでくる。

バルド（通信越しに）：「マリア、後退しろ！　それは群律に“反応する”波だ！

お前の音を――“逆位”で喰ってる！」

マリアは息を呑んだ。

目の前の黒い群体が、まるで一つの意志で動き出す。

翅の震えが整列し、暗黒の陣形を組む。

それは、群律そのものの模倣だった。

マリア（震える声で）：「……彼ら、学んでいる……？」

群れは、音を“聴いて”いる。

そして――それを“逆算”して、同じ波で打ち消してくる。

森が沈黙した。

風が止み、草のざわめきが消え、

虫たちの羽音さえ、ひとつ残らず奪われていく。

夜の底に残るのは、ただ――“反羽音”の低い震えだけ。

生の音を呑み込みながら、闇の律が支配を広げていく。

レイラの森が、ゆっくりと死の静寂へと沈んでいった。

夜が、完全に“音”を失った。

空気の粒ひとつさえ震えを止めたその静寂の中で、マリアは唇を噛む。

彼女の胸に響くのは、自分の鼓動と――微かに滲む、冷たい波の気配。

マリア：「これは……律ではない。

音の“死骸”が鳴ってる。」

その言葉は、冷気のように夜を裂いた。

遠く、羽音郷の中央塔。

レイラは観測器の前で硬直していた。

水晶板に刻まれた振動波形――通常なら滑らかな弧を描くはずの共鳴波が、

今は上下反転し、負の領域へと沈んでいる。

レイラ：「この波は……“命の逆位”。

誰かが――反共鳴の陣式を発動させたのね……。」

声が震えた。

モニター越しに伝わるその波動は、まるで世界の裏面が鳴っているかのようだった。

森の地表が、じわりと黒に染まる。

木々の根が枯れ、葉が落ちる音すら吸い込まれる。

やがて――夜空に、光なき群れが浮上した。

無数の影の翅が波打ち、音を“喰らいながら”羽ばたく。

マリア（呟く）：「来る……“死の群れ”が、森を食べに……。」

反羽音群。

それはもはや生命ではなく、生命の記憶を模倣する死そのものだった。

羽音郷へ向けて、闇の律動がゆっくりと進軍を始める。

章間ナレーション

「それは、生を喰らう羽音だった。

命の律に呼応しながら、それを塗り潰す音。

森が聴いた“二つの羽音”――

ひとつは生を導き、もうひとつは死を奏でる。

そしてこの夜を境に、大陸の音律は“二重化”した。

調和と反調――共鳴と反響。

世界は、ふたつの旋律に裂かれたのだ。」