マヨネーズ中出しギネス世界記録

マヨネーズ中出しギネス世界記録

たくみは、白い封筒を三度見した。

一度目は「え？」

二度目は「え？？？」

三度目は「……え？？？？？？？」

中には、金縁の証明書。

そこにはこう書かれていた。

most super hero of japan mayonese nakadashi

「……いや何これ」

英語として怪しい。

意味も分からない。

だが――

“世界記録”の空気だけは、確かにあった。

⸻

「……確認するか」

たくみはスマホを握る。

検索。問い合わせ。番号発見。

プルルルル……

ガチャ。

“Helloォ〜〜〜〜〜！！！”

「うおっ！？」

異様にテンションの高い女性の声。

「あの、ギネスの確認で――」

“Yes yes yes！！ congrachurashion！！”

「いやまだ確認してないです」

“You are number one！！ mayonese nakadashi hero！！”

「いやだからその英語なんなんですか」

“I love you！！”

「早い早い早い」

“I want you… nakadashi me…”

「何言ってんだよ！？」

一瞬の沈黙。

“…OK, bye♡”

「いや待って待って待って待って」

ツー……ツー……

通話終了。

⸻

「……本物か？」

たくみは天井を見上げる。

疑念30％。

興奮70％。

結果――

「……まあ本物だろ」

⸻

その二日後。

知らない番号から着信。

「はい……？」

低く落ち着いた女性の声。

「内閣総理大臣の高市です」

「……え？」

沈黙。

「え？」

もう一度言う。

「え？？？」

「この度は、世界記録達成、おめでとうございます」

「え？？？？？？？」

「日本の誇りです」

「いやちょっと待ってください、あの――」

「今回の記録、“マヨネーズ中出し”ということで」

「言い方！！！！」

「若者文化として大変興味深く――」

「フォーマルに言わないでください！！」

一瞬、向こうが咳払いする。

「……失礼しました」

「いえこちらこそ何が起きてるか分からなくて」

「つきましては」

声が少しだけ低くなる。

「ささやかですが、お祝いをお届けします」

「え、いや大丈夫ですそんな」

「日本のためです」

「規模がデカいんですよ」

「では」

プツッ。

「え、ちょっ――」

ツー……ツー……

⸻

「……え？」

たくみはスマホを見つめる。

現実感が、ない。

だが同時に、妙な納得感もあった。

「……総理が言うなら本物か……」

⸻

その日の夜。

ピンポーン。

玄関。

ドアを開ける。

黒服の男が三人。

無表情。

完全に無表情。

「……はい？」

無言で差し出されるアタッシュケース。

カチッ。

開く。

札束。

ぎっしり。

完全にぎっしり。

「……え？」

「おめでとうございます」

「いやあの」

「世界記録達成」

「いやあの」

「お祝いです」

「いやあの！！！！」

男は微動だにしない。

「……受領確認を」

「いや確認って何を」

「確認を」

「圧が強い」

たくみはとりあえず頷く。

「……はい」

男は満足げに一瞬だけ目を細めた。

たぶん。

気のせいかもしれない。

「では」

帰っていく黒服。

音もなく。

本当に音もなく。

⸻

「……本物だ」

たくみは確信した。

ここまで揃っていて、偽物なわけがない。

たぶん。

⸻

数日後。

たくみは鍵を受け取っていた。

ランボルギーニ アヴェンタドール

「エンジンかけますか？」

「……はい」

ブォォォォォン

「うわっ」

「すごいですよね」

「いやすごいですね」

「世界記録ですから」

「関係ある？」

⸻

夜。

一人。

車の中。

静か。

エンジンは止まっている。

やけに静かだ。

たくみは、ふと思い出す。

あの英語。

あの電話。

あの黒服。

「……あれ？」

何かが引っかかる。

ほんの少しだけ。

ほんの少しだけ、ズレている。

⸻

「……でも」

キーを回す。

エンジンが唸る。

現実はここにある。

車もある。金もあった。証明書もある。

「……いいか」

アクセルを踏む。

⸻

バックミラーに映る。

一瞬だけ。

黒いスーツの男。

後部座席に。

いる気がした。

⸻

「……は？」

振り返る。

誰もいない。

⸻

前を見る。

道路。

夜。

街灯。

⸻

「……気のせいか」

⸻

遠くで、電話が鳴る。

聞こえるはずのない場所で。

⸻

“I love you…”

⸻

エンジン音が、それをかき消した。