チェンマイ
# 2044年の冬
時はゆっくりと流れ、まるで家の前をせせらぎ過ぎる小川のように、知らぬ間に2044年の冬へとたどり着いた。12月の土曜日の朝、タイのチェンマイでは湿った空気に、ほんのりとした涼しさが漂っているが、決して寒くはなく、まるで柔らかい薄手のスカーフが、そっとこの世界を包み込んでいるようだ。窓の外の熱帯樹林は、かすかな靄に包まれて夢のように儚く、ココナッツの葉が微風にゆっくりと揺れ、ササッという音が立ち、まるで時がささやいているかのようだ。遠く隣の別荘の庭からは、高齢者たちの低い笑い声が伝わってくる。その声は明るく穏やかで、急ぐことのない調子が、まるで山の小川が岩の隙間を流れるように、どこか閑雅で安らぎに満ちていた。
家の中は暖房がちょうど良い温度に設定され、暖かい空気があちこちに充満している。寝室でXiao Na はベッドの背もたれに半座り、Suo Zi の広い背中に優しい目を落としていた。昨夜の優しさはまだ布団の隙間に残り、かすかな暖かさが二人の周りを包み込んでいた。不思議な星塵放射のせいで、二人の姿は三十代ほどに固定されてしまい、肌は玉のように滑らかだ。時はまるで彼らの身上に一時停止ボタンを押したかのように、これ以上先に進もうとしない。Xiao Na は手を伸ばし、Suo Zi の肩のラインをそっと撫で、口角が思わず微笑みを浮かべた。もう少しだけ横になって、この束の間の安らぎを味わおうと心の中で思った。
だがその思いが心の中に浮かんだかと思うと、ドアに「ドンドンドン」と太鼓のリズムのようにせっかちなノックがあり、朝の静けさを打ち砕こうとするようだ。Xiao Na は心が一つ締まり、Suo Zi もぼんやりと目を開けた。二人は顔を見合わせ、まるで悪いことをした子供のように慌ててベッドから起き上がり、服をごちゃごちゃに着た。Xiao Na はボタンを留めながら小声で愚痴をこぼした。「こんな朝早くに、誰がこんなわかりやすいことをしないんだ?度合いもわからない」Suo Zi がベルトを締める間もなく、ドアの隙間から Nurzhan の明るく、どこかからか调侃を込めた声が漏れてきた。「お父さん、パパ、起きたの?朝ご飯を買ってきたから、開けないと蹴るよ」Xiao Na の頬がほんのり赤くなり、急いでシャツをズボンの中に入れた。Suo Zi も手慌脚乱で整理した後、ドアを開けると、Nurzhan が二つのビニール袋を持って立っていた。袋の中から湯気が立ち上がり、饅頭と油揚げの香りが漂ってくる。彼は容姿が俊秀で、体つきはすらりとしているが、数年前の変種人実験のせいで、姿は二十代ほどに固定されてしまった。目には笑みが浮かんでおり、両親を一瞥してから、からかうように言った。「ああ、もし我慢できないなら、俺が変種人学院に行ってから愛し合えばいいじゃん?そうしたら、息子の俺も照れないから」Xiao Na は言われて顔と耳が赤くなり、Suo Zi は哈哈と笑いながら手を伸ばし、Nurzhan の後頭部を軽く叩いた。「この小子、年を取れば取るほど礼儀知らずになったな?お父さんをからかう勇気が出たのか?」Nurzhan は頭を揉みながら明るく笑った。「わかったわかった、お父さんたちの仲が良いのは知ってる。でもこんな朝早くの動き、隣のお爺さんお婆さんはまだ庭にいるよ。俺はもう朝ご飯を渡したんだ、彼らはそこで日差しを浴びながら世間話をしてるよ」
Xiao Na は安心してドアを閉め、尋ねた。「へ?それで彼らに何を渡したの?」Nurzhan は袋を置きながら答えた。「お爺さんには羊肉餡の饅頭を、お婆さんには豆乳と油揚げを渡した。外祖父外祖母は清淡なものが好きだから、米粉スープを持っていった。彼らは今、庭でオウムと戯れてるんだ。その鳥がお爺さんの話し方を真似して、本物そっくりで、彼らを笑い転がしているよ」そう言った後、彼は袋を持って軽快に階段を下りていった。木製の階段で足音が反響し、まるで山のシカの跳び回るように、軽やかさと活気に満ちていた。
Xiao Na がドアを閉めると、Suo Zi が近づき、二人は洗面所の鏡の前で狭く並んで歯を磨き、顔を洗った。鏡の中の二人は依然として若々しい姿だ。星塵放射の不思議な効果で、彼らの容貌は三十代の時点で止まっていた。Suo Zi はあごひげをきれいに剃り落とし、Xiao Na は自分の顔を撫でながら笑った。「Suo Zi、見てよ俺たちの姿、外では誰がこんな大きな息子がいると信じるだろう?Nurzhan はいつも俺たちが甘えあうって言うけど、ほんとに面白いよ」Suo Zi は歯磨き粉の泡を吐き出し、近づいて Xiao Na の頬にキスをした。「もちろんだ、これは大きな幸せだよ。星塵の放射は由来が不明だけど、俺たちをこの年齢に留めてくれたし、Nurzhan も恩恵を受けて二十代の姿を保っているから、恋人探しには有利だよ」Xiao Na はその話を聞いて、目元がほんのり湿り、歯を磨く手を止めた。Suo Zi はそれを見て慌てて彼を抱き寄せ、柔らかく尋ねた。「どうしたの?朝早くから泣くの?」Xiao Na は鼻をすすりながら小声で言った。「Nurzhan の数年前のことを思い出すと、胸が詰まるように苦しい。あのドラキュラが彼を誘拐してウイルス実験をし、変種人にしてしまった。俺たちは何年も探し続け、命を落とすところだった。後で Nurzhan が帰ってきて、実は誘拐ではなく、ドラキュラにインドネシアのバリ島で養育され、統一的に変種人士兵として訓練されていたって言った。ドラキュラの養子養女たちだけは本当に彼に優しく、甥っ子のように扱ってくれたって。彼はあれらの人をお舅さんやおばさんと呼んでるんだ——Feng Ruide (Redeal)、Winslow "Win" Hawke、Ameliya、ハノルド、マイク、紫鬼(Zi Gui)、Dolly、強震(Qiang Zhen)、天狗(Tian Gou)の人たちだ。Nurzhan はいつも彼らのことを話して、彼らが良かったって言うから、俺の心は酸っぱくなる。彼の心には他人がいるのかなって思うの」Suo Zi はため息をつき、Xiao Na の背中を撫でた。「君の嫉妬心も強すぎるよ、Nurzhanは俺たちの息子だ、あれらの人がどんなに良くても他人だ。BSAAが俺たちにチェンマイに引っ越すよう勧めたのは、安全のためじゃないか?彼らが警備員を配置してくれて、Nurzhanは変種人学院で働けるし、若い姿を保っているから恋人探しにも有利だ。俺たちもそれで安心できるじゃん」Xiao Na は頷き、涙を拭いた。「嗯、そうだね。Nurzhanは今、学院でも順調にやっているし、変種人の能力も活かせているよ」
洗面を終えると二人は階段を下りると、Nurzhan は食卓の前に座り、深く息を吸い込んで喉から高周波音波を発した。「ボン」という音とともに、三本のオレンジジュースのキャップが一斉に飛び上がり、ジュースが泡立っていた。彼は笑顔で呼びかけた。「お父さん、パパ、座って。朝ご飯は温かいよ」Xiao Na はこの光景を見て頭を振り、感慨深く言った。「ああ、Nurzhan、君と一緒にいられる人は、心が強くなければいけないよ。この高周波音波でキャップが飛ぶなんて、他の家だったら、きっと泣き叫ぶよ」Suo Zi は笑いながら座り、饅頭をつまんだ。「もちろんだ、この能力を故郷のハルビンに持っていけば、きっと神様のように崇められるよ。お爺さんお婆さんはいつも俺に『君の息子の声はどうしたんだ?芝居を歌ってるのか?』って聞くんだ」Nurzhan は白眼をして笑った。「お父さん、心配しなくていい。この能力は学院で役に立つんだ、新人の訓練を手伝うから。給料も高いよ」
食卓の上は湯気に包まれ、饅頭、油揚げ、米粉スープの誘惑的な香りが漂っている。Xiao Na は饅頭を一つ Nurzhan に渡した。「食べなさい。お爺さんたちはもう食べてるの?」Nurzhan は頷いた。「うん、お爺さんはタイの饅頭は故郷の羊肉餡のものほど美味しくないって言ってた。でもお婆さんは熱帯の味はこうだよって言った。外祖父外祖母は米粉スープがあっさりしていて良かったって。彼らは今、庭でオウムと戯れてるんだ。その鳥がお爺さんの罵り話を真似して、彼らを大笑いさせているよ」Suo Zi は哈哈と笑った。「あのオウムはチェンマイの市場で買ったものだ、頭が良いんだ。お爺さんが罵る話を教えて、お婆さんは『悪いことを教えるな』って言ってたよ」
その話をしていると、窓の外の庭からお爺さんの力強い声が漏れてきた。「この羽根野郎め!また俺の話し方を真似するなら、夜には煮て食うぞ!」続いて羽根を掻く音とお婆さんたちの笑い声が混ざり、オウムがはっきりと「煮て食うぞ!煮て食うぞ!」と真似をした。
食卓の三人は思わず笑い出した。Nurzhan は頭を振った。「まあ、このオウムはいつか化けてしまうよ」
Suo Zi は油揚げを大きくかみかけ、ぼんやりと言った。「化けても良いよ。俺たちの家には珍しいことがありまくりだから、もう一羽喋るオウムがいても賑やかだ」彼は息子を見て尋ねた。「今日は土曜日だろ?学院は休みじゃないの?」
Nurzhan は米粉スープをすすりながら答えた。「X教授がオンライン特訓をしたんだ、高周波音波の精密な制御を練習するんだ。パパも知ってるよ、俺のこれ——」彼は喉を指差した。「力が強すぎると、ガラスを割っちゃうんだ。前回のテストで、うっかり学院の食堂の窓を一面割ってしまって、給料から弁償金を引かれることになったんだ」
Xiao Na は聞いて金に心疼(かわいそうに思う)した。「ああ!それは気をつけなきゃ!家の財産がどんなに豊かでも、こんな使い方じゃ底をついてしまうよ!」チェンマイに引っ越して以来、Suo Zi は長距離運転の仕事を失い、BSAAの定住手当と Nurzhan の学院からの給料があっても、大家族の支出は少なくない。Xiao Na は節約に慣れているので、息子が事故を起こして弁償金を払うことを聞くと、まるで自分の肉を切られるように感じた。
「知道啦パパ」Nurzhan は声を伸ばして言った。「X教授が言ったよ、制御できれば、今後は山を隔てて牛を倒す……いや、空を隔てて物を取ったり、定向的に音を伝えたりできるんだ。用途は多いよ。もしかしたら今後、BSAAの任務で、俺を通信兵として呼ぶかもしれないよ」
朝ご飯を食べ終えると、Nurzhan は食器の片付けを手伝い、手首につけた抑制器のブレスレットを見た。「行かなきゃいけないよ、オンライン特訓がもうすぐ始まる。X教授は人が遅刻するのが一番嫌いだ、『時間は最も精密な武器だ、浪費するのは恥だ』って言うから」
彼はバッグを背負い、玄関に来ると振り返った。「ああ、お父さん、パパ、夜は東北の鍋料理を食べたい。お婆さんが作る味で、ザワイガラス漬けと白い肉、血腸の湯わかしとか。欲しいよ」
Suo Zi は大きく手を振った。「わかった!お婆さんに午後から料理を作ってもらおう!ちょうど今日、BSAAから送られてきた補給品の中に、良い五花肉と自家製の血腸があるんだ」
Nurzhan は目を輝かせ、喉仏が無意識に動き、非常に微かな喜びのブーンという音を発した。リビングのコーヒーテーブルの上にある数本の空きボトルが、それに合わせて軽く共振した。彼は急いで喉を覆い、嘿嘿と笑って逃げていった。
Xiao Na は息子の姿が消えるのを見てため息をついた。「この子……今後どうしようもないな」
Suo Zi は彼を抱き寄せ、ソファーに倒れ込んだ。「船到橋頭自然直りだ。俺たちは不老不死じゃないけど、彼のことを心配する時間はたくさんある。今は先に、お母さんに鍋料理を作ってもらうように話す方法を考えよう。それに、彼女が油を必要以上に入れるのを防がなきゃ……」
窓から差し込む太陽の光が、柔らかく二人の身上に降り注ぎ、暖かくて、まるでこの平凡な日々に金色のスカーフをかけたようだ。窓の外の庭からは、高齢者たちの話し声とオウムの真似した声が断続的に伝わってくる。その声の中には、生活のにおいが詰まっていた。BSAAの警備員は、まるで木々の剪定をしているかのように、警戒心を持って周囲を見回している。平穏な表象の下には、実は静かな波乱が潜んでいる。
だが日々は、そうして過ぎていくのだ。粗末な食事と日常の雑談に、時折超現実的な小さな出来事が加わることで、かえって独特の味わいが生まれている。Xiao Na は Suo Zi の腕の中に寄りかかり、彼の落ち着いた心拍数を聞きながら、これで良いなと思った。
少なくとも、家族は一緒にいる。息子はからかいを言い、お父さんは罵りを込めて話し、オウムは真似をする。それが生活の真の意味で、平穏だが尊いものだ。
明日がどうなるか?誰にもわからない。もしかしたらドラキュラがまた何かトラブルを起こすかもしれないし、新しい危機が訪れるかもしれない。あるいは Nurzhan が、本当に自分の高周波音波に耐えられる嫁さん、あるいは新郎さんを見つけられるかもしれない……日々はまだ長い。まるで家の前の小川のように、ゆっくりと流れ、ゆっくりと過ごせばいい。