学校
# 荒廃の学校と小镇の夕暮れ
Nurzhan は Stranger と Scott について、重い足取りで小镇の奥へ踏み込んだ。太陽は次第に雲の後ろに隠れ、空気中の暑さは静かに去ったが、まるで目に見えない靄に包まれ、息が詰まるような重苦しさが漂っていた。
道の両側にある家々は、ほとんど戸締まりをしており、まるで何かを恐れて外界と対視できないかのようだ。壁の塗装はむけ落ちて、老人の顔の皺のように、長い年月の重さを語っていた。一部の庭では雑草が無遠慮に生い茂り、腰の高さまで伸びて風に揺れ、ササッと音を立て——まるで幽霊のささやきのようだ。時折聞こえる犬の鳴き声は、死んだような静けさの中で格外と突飛だが、この深淵のような寂しさを打ち破ることはできなかった。
「先に学校を見てみよう」
Stranger が突然口を開き、炬火のような視線を前方の赤い屋根の建物に落とした。低くて確かな声で続けた。「小镇の活力は、学校を見れば分かる」
近づいてみると、この町立学校は想像以上に荒廃していた。二棟の低い校舎は、年月の浸食を受けて、もう少しで倒れそうに見えた。操場のゴム跑道は既に亀裂が入り、一筋一筋の裂け目が恐ろしい傷のように、目を刺す。バスケットボールゴールのリバウンドボードには大きな穴が開き、斜めに傾いて立って——まるで運命に捨てられた子供のように、孤独で無力だ。操場には誰の姿も見えず、風が旗竿に掛かった色褪せた国旗をなびかせ、「パタパタ」と音を立てた。その音は泣き声のようでもあり、無尽蔵の哀しみを語っているようでもあった。
学校のホールでは、クリスマスに本来あるべきにぎやかな飾りが、此刻格外と荒涼しく見えた。小さなクリスマスツリーが隅に独りで立って、枝には色褪せたカラフルボールと破れたリボンが数本掛かっているだけで、薄暗い光の下で無機質だ。ツリーの下には、埃に覆われたプレゼントボックスが数個積まれており、包装紙はすでにボロボロになって——まるで忘れられた運命を語っているようだ。周囲には数串のクリスマスライトが微弱で暗い光を点滅させ、まるで燃え尽きかけの命の炎のように、この死んだ雰囲気の中で格外と哀しかった。
衆人は半開きの校門を押し開け、足音がホールの中で反響し——まるで眠っていた静けさを驚かせた。その場で教案を抱えた中年の女性教師とぶつかり合い、彼女はこの見知らぬグループを見て最初は呆れたが、すぐに警戒した表情を浮かべた。その視線は寒い夜の冷たい光のように、人を寒気が走らせた。「君たちは……？」
Scott が一歩前に出て、優しく説明した。「俺たちはBSAAの職員で、小镇の調査をしつつ、地元の状況も把握したいと思っている」
教師はようやく安心し、警戒心が薄れるとため息をつき、衆人をオフィスに連れて行った。「調査？ここに調べることがあるのかしら。この学校を見てください、昔は200人以上の生徒がいてにぎやかだったのに、今は？全校で30人も生徒がいないし、それも镇上の老人の孫たちばかりで、若者は全部出ていっちゃったの。この場所はまるで血液を抜かれた体のように、生気がないのよ」
オフィスには教師が三人しかいなく、皆下を向いて宿題の添削をしていた。その集中した表情は、まるでこの荒涼しい世界の中で一筋の希望を探し求めているかのようだ。衆人が入ってくるのを見ても、ただ顔を上げて疲労と無念さに満ちた目で瞥いただけで、再び作業に没頭した。教師は衆人に温水を注ぎ、苦笑いしながら言った。「俺たちこの教師は、全部地元生まれの地元育ちで、若い時は外で勉強したけど、最後はやっぱり戻ってきたの。外の人は誰もここに教えに来たがらないし、給料も低いし条件も悪い。政府の補助金に頼って支えているけど、その金額は蟻の一列のように少ないのよ」
「補助金で維持できるの？」
Nurzhan が思わず問いかけた。オフィスの古びた机と塗装が剥がれた黒板を見て、心が一阵酸っぱくなった。そのむけ落ちた跡は、まるで年月が刻んだ傷のようだ。
「維持はできるけど、それ以上は望めないわ」教師は頭を振り、無念な目つきで言った。「教具は10年前のものでボロボロで、一部はもう使えない。パソコンも正常に動くのは二台だけで、よく故障する。それに何の総合教育だって、国語・数学・英語をちゃんと教えて、子供たちに文字を認識させることができれば幸いだわ。この場所はまるで時代に忘れられた隅だわ」
Scott は眉を皺めた。「それでも镇上の人は上に反映しなかったの？例えば選挙の時に要求を提出するとか？」
「選挙」という言葉を聞くと、教師は鼻で哼んで嘲笑と無念さに満ちた口調で言った。「選挙？誰が俺たちのことを気にしてくれるの？二大政党は俺たちの小镇に有権者が少なくて資源もないと思って、選挙期間にもここに来る気すらしない。俺たち镇上の人も早く選挙に行く気を失っちゃった——行っても行かなくても同じだ、誰も本当に俺たちのために何かをするわけじゃない。その選挙はただの形式に過ぎないわ」
その瞬間、窓の外から細かい足音が伝わってきた——まるで幽霊の足音のように、軽くて怪しい。Nurzhan は無意識に窓の外を見ると、白衣のローブを着てフードをかぶった三人の男が学校の塀の外を通り過ぎていた。フードの下から見える目は校舎の方向をのぞき込んでおり、その視線は陰鬱で怪しく、まるで何か秘密を窺っているかのようだ。足取りは明らかに遅くなり、口の中では小声で何か議論していたが、具体的な内容は聞き取れなかった。だがその声はまるで地獄から伝わってくるささやきのように、人を毛骨悚然とさせた。
教師の顔色は瞬く間に紙のように蒼白になり、慌てて窓辺に行ってカーテンを閉めた。その動作は焦って慌ただしく、声を低くして言った。「気にしないで、3K党の人たちだ」
「3K党？」
Nurzhan は心が一跳った。思わずここに現れるとは思わなかった。この幽霊のような組織は、既に荒涼しい小镇にさらに几分の恐怖を添えた。
「嗯、全部镇上の無職者たちだ。普段は大したことをしないけど、時折集まってスローガンを叫んだり、こんな格好をして『コスプレ』をしたりして、自分では威風だと思っているのよ」教師の声には嫌悪感が込められて——まるで闇を唾弃しているようだ。「彼らは本当に悪いことをする勇気はないけど、見た目は怖いわ。主动的にからかわないで、彼らが見饱きれば自然に行ってしまうから。この人たちはまるで闇に隠れた毒蛇のように、いつでも攻撃する可能性があるの」
Stranger は窓辺に行ってカーテンの一コマをめくって外を見ると、三人の白衣の男は既に遠ざかり、薄暗い光の下で格外と陰鬱な白い背中が見えた。カーテンを下ろし、氷室から伝わってくるような冷たい声で言った。「跳梁小物だが、注意は必要だ——こういう人は最も過激な思想に扇動されやすく、森林の中の異常な力の『栄養』になり、闇の共犯者になるかもしれない」
教師はため息をついた。「俺たちにもどうすることもできないの。Woody保安官は何度か取り締まったけど、彼らは法律に違反していないから、口頭で警告することしかできない。時間がたつと、結局目をつぶるしかないわ。この世の中はこうだもの、どうしても取り除けない闇があるの」
衆人は教師とさらに話をし、小镇の状況を詳しく知った——镇上の店はほとんど政府の補助金と少数の観光客に頼ってなんとか維持しているが、ビジネスは非常に閑散として風前の灯火だ。若者は大都会で働くか、火星に移民して手の届かない夢を追い求めている。镇上に残ったのは老人か3K党のような無職者だけで、この小镇はまるで魂を抽かされた体のように、空っぽの枠組みだけが残っていた。
学校を離れた時、天は既に暗くなり、まるで黒い幕布に覆われたようだ。道はさらに閑散とし、さっきの犬の鳴き声も聞こえなくなり、全世界が死んだような静けさに包まれた。Nurzhan は振り返って独り立った校舎を見ると、赤い屋根は薄暗い光の下で格外と刺目で、心は重くなった——この小镇はまるで海を漂泊する破れた船のように、方向も動力もなく、ただ波に押されて進むばかりで、いつ沉没して闇に飲まれるか分からなかった。
「今は信じたか？」
Stranger の声がそばで响いた。低くて確かな声で続けた。「ここの荒廃は一日二日で起こったものじゃない。異常な力がここに根を下ろしたのは偶然じゃない。この場所はまるで肥沃な闇の土壌のように、無尽蔵の恐怖を育んでいる」
Nurzhan は頷き、ポケットの中の携帯を握りしめた——依然として Water Controll からの返信はなかった。携帯を取り出して再びメッセージを送った。「Water Controll、今日小镇の学校に行ったよ。ここはすごく荒涼しいけど、ちょっと会いたくなった。明日森林に入るけど、きっと自分を守るから、心配しないで」
送信成功の通知が表示され、Nurzhan は携帯を収めて Scott と Stranger の方を見上げた。「帰ろう、明日……もう一度森林に入るから」
