30/36

30

　住宅に囲まれた路地。その途中で三日月さんは立ち止まり、向き直った。

　そして俺と視線を合わせ、真っ直ぐな瞳で、

「志津摩さん、騙してすみませんでした」

　深く、自分に罰を与えるように頭を下げた。

　俺は努めて冷静に、

「それはいいです。俺の方こそ、ひどいことを言ってすみませんでした」

　と言い、礼を返す。

　謝るということは、悠が何を話したかわかっているのだろう。もちろん自分が何をしたかも。しかし俺が聞きたいのは謝罪ではない。

「それよりも、訊きたいことがあります」

「はい」

　返事の後に、三日月さんが顔を上げたのを確認して、質問した。

「三日月さんは、多重人格ですか？」

　はっきりと訊く。聞き取れるように。

　しかしだしぬけの質問は予想通りの効果を発揮し、

「え？　……い、いえ、違うと思います……」

　戸惑いの表情を浮かべさせる。

　それでも続けた。

「一昨日の放課後、何をしていたか思い出せますか？」

「一昨日は……。本当にすみません。実は私、志津摩さんを付けていたんです」

　視線を逸らし、腕をつかむ。

「俺を勧誘するためでしょう。でも俺とぶつかってしまい、気絶させてしまった。そのあと、俺を第二会議室に運んだ。そうですね？」

「はい……すみません」

　さらにうつむいてしまう。

　けれどもう一度、質問に答えてもらわねばならない。

「しつこいようですが、もう一度訊きます。三日月さんは、多重人格ですか？」

　訊くのも馬鹿馬鹿しくなってきたことは否めない。

「ち、違います。確かにあり得ないくらいおかしなこともしましたけど、あれは……」

　口ごもってしまった。

　部長の時のことを言おうとしたのだろう。

「もういいです、わかりましたから」

「ご、ごめんなさい……」

　また下を向く。

　それを見て俺は思った。

　人は誰しも役者だ。古人がそう表現したように。ドラマツルギーでいうパフォーマー。時間、場所、相手によって仮面を選び取り、かぶり分ける。この世界はそれの繰り返し。自我に目覚めた時から終わりまで。舞台裏に戻れるのは独りの時か、眠る時だけ。しかるに、観客は巨万《ごまん》といる。それも至る所に。役者はあまりにも多くの役を演じ分けなければならない。何度も、何度も。終幕までひたすらに。それはある意味、心を殺す行為だ。自分の首を絞める行為だ。ゆるやかに自殺しているも同じ。それもそのはず、役は自分自身ではないのだから。仮面は本当の顔ではないのだから。自分でない誰かを演じ続ければ、自分を見失ってしまう。仮面をかぶり続けていれば、本当の顔がわからなくなってしまう。しかし、そんなことは露知らず、あるいは無視して、観客は演じ続けることを強いてくる。精神は擦り切れ、感覚さえも麻痺しかけているというのに。そして、束の間の退場は短く、幕間はすぐに終わりを迎えてしまう。動かなくなるまで踊り続けろ、とでも言うように。

　それは幸せなことか？　真に願うことか？　確かに役割は重要だろう。役割をこなすには、演じなければいけないこともある。世の中は役を演じることで回っている――そういうことだろう。だが、その考えはおかしい。――役を演じる？　――仮面を被る？　それはもう、諦めではないか。希望はないから諦観している、と言っているようなものだ。それでは、自分を殺す、と言っているも同じ。自ら息を止め、死のうとしていることと同じだ。

　人は役者だ、という言葉は、結果を表現したに過ぎない。結果ゆえの表現であり、結果あってこその表現。その表現は後に作られたものであって、先に存在するべきものではない。

　人は、そんなものに縛られてはならないのだ。

　そんなものに縛られた世界では、個人が介在する余地など、ありはしないのだから。

　自分を殺さなければ、成り立たない世界。

　殺さなければ、自由のない世界。

　そんな世界に、自由はない。

　――だから。

「俺は、ありのままの部長が好きです。自由で、奔放で、自分を飾らない部長が好きです。でも、俺は三日月さんのことも知りたい。落ち着いていて、教養のあるおしとやかな三日月さんも知りたいんです。……俺は、どっちの部長も好きになりたい。だから――」

　ありのままに。思ったことを。

　できるだけ。自分と相手が、嘘をつかなくていいように。

　心から出た気持ちを、言葉にする。

「――だから、部長、もっと気軽に、話しませんか」

　自分の想いを告げる禎生。

　それを聞いた部長――三日月の心にはどのような、どれだけの感情が湧きだしたのでしょうか。

　次回の投稿をお待ちください。