14/42

5

　放課後の廊下。

　人の流れが少しずつ減っていく中、私は一人で教室を出た。

　――今日は、神代と帰る約束はない。

　“約束”なんて、意味がないと分かっているから。

　角を曲がったところで、小さな影とぶつかりそうになる。

「あ、すみませんっ」

　慌てて止まったのは、ひとつ下の学年の女子だった。

　短めの髪に、少しだけきつめの目。

　見覚えは――ある。

（……後輩の、玲）

　たしか、何度かすれ違っている。

　そのたびに、少しだけこちらを見ていた。

「大丈夫？」

「はい……あの」

　玲は顔を上げて、私を見る。

　その視線が、ほんの少しだけ長く止まる。

　普通なら、一瞬で終わるはずの“確認”が、終わらない。

「……先輩」

「うん？」

「どこかで、会ってません？」

　その言葉に、胸が小さく跳ねる。

　でも、顔には出さない。

「同じ学校だしね」

　いつもの答え。曖昧にぼかす。

　けれど、玲はすぐに引き下がらなかった。

「それだけじゃなくて……」

　眉を寄せて、少しだけ考え込む。

「なんか、もっと……」

　言葉を探すように、視線が揺れる。

　そして、ぽつりと。

「知ってる気がするんですよね」

　静かな声だった。

　確信はないのに、でも消えない違和感を抱えた声。

（……この子は）

　違う。

　他の人たちとは。

　完全に忘れているわけじゃない。

　でも、思い出せるわけでもない。

　その“間”に、ずっと引っかかっている。

「……気のせいかもよ」

　そう言いながらも、少しだけ息が浅くなる。

　玲は納得していない顔のまま、じっとこちらを見ていた。

「……そう、かもしれないですけど」

　一歩、近づく。

　距離がほんの少し縮まる。

「でも、先輩のこと」

　まっすぐな目で、言う。

「前にも見たとき、同じこと思ったんです」

　――一度じゃない。

　繰り返し、同じ違和感を抱いている。

「会うたびに、初めてな気がするのに」

　小さく首を傾げる。

「でも、なんか……違うっていうか」

　言葉にできない感覚を、必死に掴もうとしているみたいだった。

　その様子に、胸の奥がざわつく。

（……残ってる）

　ほんのわずかでも。

　形にならなくても。

　この世界から完全に消えているわけじゃない。

　そんな可能性が、目の前にある。

「……名前、教えてもらっていいですか」

　玲が言う。

　その声には、ちゃんと“知ろうとする意志”があった。

　私は一瞬だけ迷ってから、口を開く。

「朝霧澪」

「……澪先輩」

　小さく、繰り返す。

　その呼び方が、やけにくっきりと耳に残る。

「……やっぱり、変です」

　玲はぽつりと呟いた。

「忘れるはずなのに、忘れきれない感じがする」

　その言葉に、息が止まりそうになる。

　――忘れる“はず”。

　まるで、それが前提みたいに。

「また、会ったら」

　玲は少しだけ真剣な顔で続ける。

「たぶん、また同じこと聞くと思います」

　自嘲気味に、小さく笑う。

「でも、そのときも」

　一瞬だけ、視線が強くなる。

「きっと、気づくと思うんです」

　言い切る。

　根拠なんてないのに。

　それでも、迷いなく。

「……なんか、おかしいって」

　廊下の窓から差し込む光の中で、玲の言葉だけが静かに残る。

　誰も気づかない“異常”を。

　この子だけが、ずっと引っかかり続けている。

（……もし）

　ほんの少しだけ、思ってしまう。

　もし、この違和感が積み重なっていったら。

　いつか、本当に――

　そこまで考えて、やめる。

　期待は、何度も裏切られてきたから。

　それでも。

「……またね」

　自然に、その言葉が出る。

　玲は一瞬驚いた顔をしてから、小さく頷いた。

「はい、先輩」

　その返事が、なぜか少しだけ――

　消えにくいものに感じられた。