髪を切る、恋染むる～天蔵家使用人物語～

拾八

　夕食後、自室でくつろぐ優さまにカステラとお茶の入った盆をお持ちしますと、優さまは視線だけをこちらによこされたあと、ああ、わかった、と言葉少なにおっしゃいます。

「こちらの空いたところに置いておきます」

　書類で雑然とした机の上の隙間を縫うように、カステラの小皿と湯呑を置きました。

　部屋に置かれていた蓄音機のラッパのような傘の先から、しっとりとしたヴァイオリンの音が流れておりました。

「優さま」

「なんだ」

　優さまが持っていらしたペンが机の上を転がっていき、書類の束にあたってとまります。それと同時に体を起こされます。眼鏡を机に置かれ、眉間を揉みほぐすような仕草をされますと、無造作にカステラを鷲掴みにし、豪快に口の中に放り込みました。

　菓子のくずのついた指先を舌でなめられてからやっと物を言いたげな私に気付き、罰の悪そうな顔をされます。

「スミさんが、優さまが初詣に行かれるかどうかを知りたがっておいででした」

　静観していた私ですが、ここに至ってようやく本題を切り出しました。けっして優さまのきわめて男性的な振る舞いに見惚れてしまったのではありません。私の中で思い切る努力を有したのです。

「初詣か。すっかり失念していた」

　お茶を一口呑み、書類に目を通されます。さして関心を持っておられないようです。

「残った使用人たちは行くつもりなのか」

「そうですね。去年は残った者で出かけましたが、今年は優さまがいらっしゃるので、残られるのならば、誰かしら残ることとなります。ご安心ください」

　考え込まれている様子の優さまですが、視線は書類に釘づけのままです。作業の邪魔となっているならば、いったん下がるべきなのかもしれません。

「行くのか」

　誰が、だなんて優さまは口になさることはありません。この方はいつも言葉が足らないのです。頭の中では多くのことを考えておられるのでしょうが、口に出されるのはほんの少しの上澄みだけ。優さまとそれなりに接してこなければ、省略された言葉や感情は読み取りづらいのです。

　私も以前よりは慣れたもので、すぐさま優さまの言いたいことを理解しました。

「はい。佐恵子さんと行きますので、残るとすればスミさんか金井さんとなると思います。命じられれば私も残るつもりではありますが」

「お前の弟はまだ帝都にいたのだったな」

　唐突に優さまが書類を放り出し、私を見詰められます。その熱情のこもったような瞳のゆらぎに胸の中が真っ白になりました。

「一緒に初詣に行きたいのだろう。私が引き留めたとしてもそう望むはずだ」

「そう、ですね。私は藪入りに帰郷しません。弟と過ごすこと自体、そうないことですし……」

　たとえ肉親であろうとも時が経てば絆も縁も薄れていくのです。気づいて慌てて見直せば、縁の糸は切れていて、残るのは思い出だけ。ときには手繰り寄せておかなければ、私は一人きりになってしまう。それが何よりも怖いのです。

「わかった。行かないと伝えておけ」

　瞳がそらされたことに、ほっとせずにはいられませんでした。

　私は常通り一礼して部屋を出ていきます。動揺をみせまいと懸命に足を動かして。

　ご一緒してみたかった、とはおくびにも出さないで。

「Down, down, down. Would the fall never come to an end?」

　私はこの一節が大好きです。優さまのお声で語られて、その響きが好きになりました。日記に書きつけて、優さまが語ったような発音を思い出しては、掃除の時も、風呂の時も、口ずさみます。

「それ、いつも言っているけれど、なんて意味なの」

　眠る前のわずかな時間に、佐恵子さんがこのようなことを尋ねてきます。口に出していたつもりではなかったので、面くらう気持ちもありつつ答えます。

「えーと。ぐんぐんぐんと下へ、下へ。その穴には果てがないのでしょうか」

　良い訳ではないけれどね、と私はひらひらと手を振ります。

「誰が訳したの」

「私よ」

　すごいわね、と佐恵子さんはまじめに感心したようでした。ちょっとだけ誇らしい気持ちになって、私は言葉を継ぎました。

「優さまは厳しい方だからね、訳もある程度は教えてくださる前にできておかなくてはならないのよ」

「学校の予習みたいね」

「そうね。大変だけれどやりがいがあるわ」

　私には少しだけ不満があるのよ、と佐恵子さんは口を尖らせます。

「私の相手をしてくれなくなったじゃない。いっつも勉強、勉強って」

　くすりと微笑まずにはいられませんでした。

「子供みたいよ、佐恵子さん」

　いつだって自分に正直に生きている佐恵子さん。時には諍いもあるけれど、互いに言いたいことを言い合える私の友人。彼女だけはずっと私から距離を取らないでいてくれるし、少しの嫉妬があっても隠したりしないでくれるのです。優さまの「特別扱い」を知っていても、今まで変わらず、正直に接してもらえることがとてもありがたくて。

「今だけなの。今しかこんな機会は得られないから。少しでもたくさんのことを学びたいの」

　先のことはちっとも見えないけれど、本の物語を辿る作業はとても心躍るのです。頭のてっぺんから足先まで没入する感覚と物語を誘う優さまの声。一瞬一瞬が宝物のような時間なのです。あとで浅ましいことをしたと後悔するのだとしても、自分から手放すなんて思いも寄らないことだったのです。

「みやの考えていることはよくわからないわ」

「うん、私もよくわかっていないの。でも、これは私が初めに望んだことだから進められる限りは進めてみる」

　あの本を読み終えたら、どうなるのでしょうか。

　私と優さまは――。

「ねえ、それで済むと本当に思っているの」

　佐恵子さんの声に突然、張りが生まれました。とうに入っていたはずの寝台からがばりと起き上がる音。佐恵子さんは怒ったように言うのです。

「今はそうでもないけれど、正月明けにはみんな戻ってくる。みやのしていることが衆目にさらされるのよ。どうみられるか、とっくに知っているでしょう。みやは賢いのだもの」

「うん。きっとやりにくくなるでしょうね」

目線を書かれたノートを滑らせます。お世辞にもきれいとは言えませんが、この一文字一文字が私の努力のあり方をあらわしています。

　異国の言葉を知るのは、とても楽しい。その文化の違いに触れることの喜びを、知ってしまった。きっと、いま、不思議の国を旅しているのは私です。醒めてしまう夢に浸って、面白くて心躍る夢を見ている。でも、醒めてしまってもアリスはがっかりなどしないで、笑顔で日常に帰ってしまうのでしょう。私と同じように。

「やることは簡単なのよ。みんなが戻ってくる前に、終わらせてしまえばいいのだわ」

　手元の薄い本。手書きで綴られた言葉と、奇妙でおかしな挿絵たちがここにつまっています。冒険はとても短いのです。

「みやはそれでもいいのかもしれないわ。でも、優さまが終わらせてくださるとは限らないでしょう」

　ずいぶんと含みのあることを佐恵子さんはいうのです。

「そんなことはないわよ。優さまは私以上にわきまえていらっしゃるはずだもの」

　馬鹿ねえ、と佐恵子さんは首を振ります。

「優さまもまた旦那様の子だということよ。忘れないで、あの方は天蔵家の後継者なの。上手くやり過ごさないと、みや、あなたは」

　ぐっと詰まったあと、佐恵子さんは己の体を両腕で抱いて、押し殺した声でこう囁きました。

「囲われて、もうどこにも行けなくなる」

　まさか、佐恵子さんから重苦しい言葉を聞くとは思いませんでした。軽い驚きとともに、そんなはずがないと心の中で否定しました。

「好かれることに越したことはないわよ」

　心配性の佐恵子さんを安心させるように笑みを見せます。

「使用人として好かれて信頼されていただくほうがお屋敷でやりやすいでしょう。それにね、実際に近づきすぎることなんて、ないわ。ちゃんと気をつけているもの」

　何よりも、決定的な一歩を踏まぬように、薄氷の上で演技をしているのです。愚かな私は、陸にあがろうとしないで、きらきらと陽にあたって輝く氷に魅入られてしまっています。もうそろそろ溶けかけているのに。

「そうかもしれないと思ったとしても全部、私の気のせいなのよ。そうに違いないわ」

　自分に言い聞かせるような言葉を口にするのとともに、私は自分の胸におのずと湧き上がってきた決意の奇妙さに苦笑せずにはいられなくなりました。これではまるで、あの方に特別に好かれているのが前提にあるようです。

そもそも自分を顧みて、あの方に好かれるところなど考えてみれば何一つないのです。上京したてで恐れ多くも見ず知らずの優さまに仕事紹介を頼んだ、野暮ったい田舎娘なのに。　　

やはり気のせいでしょう。私は奢って、有頂天になっていた。だれから見ても特別な方の好意を勝ち得ることなどできるはずがないのに。

それにあの方には美しい婚約者がいらっしゃる。今更覆らぬ事実があるというのに、怯える必要などどこにもないのです。

それなのに、私ときたら、芸人のように愚かしくも思い込んで、必死でありもしない好意をかわそうとしていたのです。一人相撲もいいところ。ああ、なんて恥ずかしい。

　心配する事など何もなかったのです。私はいつもどおり振る舞えばいいのです。そう思えば気も楽になるもので、目の前の霞が少しばかり晴れていったように思えたのでした。