187/373

弔いの投票・残る記録

次の朝、「弔いの投票」について決めたことが掲示された。翌朝、結論と反対意見の両方が一冊へ綴じられた。勝った側だけの記録にしないことが、次の選択を狭めない。

聖光教を終わらせるとは、祈る者を狩ることではない。恐怖を根拠に裁き、異論を沈黙として数える仕組みを働かなくすることだと、アレンは繰り返した。

魚売りは使節の顔を詳しく覚えていない。ただ薬草の匂いと、傷ついた仲間へ水を求めた声だけは証言できた。知らない部分を埋めない証言だった。

夜になると共同食堂の椅子が一つ足りなく見えた。誰も代わりに座らず、しかし食事の配膳は止めない。その両方が住民の選んだ弔いだった。

港では報復船へ帆を張ろうとする者と、舟を陸へ上げる者が向かい合った。アレンはどちらにも武器を向けず、出航には全集落の合図が要ると確認した。

海の向こうには禁忌大陸の灯がある。アレンはどちらの岸も自分の領土とは呼ばず、互いを知る道が閉じないよう見張った。

一日の仕事が終わると、見張りも書記も同じ鍋から食べた。立場の違いは消えなくても、明日の食料を誰か一人だけのものにはしなかった。

会議では賛成者だけでなく反対者の名も残した。後に失敗した時、責任を少数へ押しつけず、なぜその判断へ至ったかを全員が辿れるようにするためだった。

アレンは強さを示すため竜の力を使わない。重い荷を運ぶ時も先に滑車を組み、誰にでも再現できる方法を選ぶ。彼が去った後まで暮らしが続く形が必要だった。

記録の写しには、誤字も訂正線もそのまま残された。整いすぎた文書より、人が迷いながら書いた跡のほうが、出来事の時間を正確に伝えることがある。

（本文実測：679字）