121/409

集落会議

山道に朝の光が差したころ、アレンはいつもより早く目を覚ました。沿岸、山岳、森林、鉱谷の代表が初めて同じ卓につき、アレンを調停役として認める。

アレンはかつて国の切り札と呼ばれた。だが、その呼び名が守ったのは国の体面であって、目の前の誰かではない。ここでは肩書きを置き、必要な仕事だけを選んだ。

「決める前に、ここにいる全員の話を聞く」アレンがそう告げると、最初に返ったのは賛成ではなく沈黙だった。沈黙を拒絶と決めつけず待つと、やがて最も若い者が不安を口にした。

作業の途中で竜紋が熱を持ち、視界の端が赤く染まった。彼は壁へ手をつき、痛みが引くまで誰にも命令しなかった。苦痛を隠して強者を演じれば、周囲は無理を正しいと思ってしまう。

夕食のあと、ミレアは今日の失敗を先に帳面へ書いた。成功だけを残せば、後から来る者が同じ穴へ落ちる。アレンも自分の判断が遅れた箇所を加え、二人で明日の順番を直した。

夜明けまでに結論は紙へ残され、読めない者にも伝わるよう印が添えられた。最初にその印を確かめたのは、会議で一言も話さなかった老人だった。

その場で答えを出せなかった問いも、消したことにはしなかった。保留と記して次の会議へ渡す。分からないものを分からないまま残せることも、互いを欺かずに暮らすための力だった。

小さな決定だった。それでも、遠くの権威ではなく目の前の暮らしから決めたという事実は残る。誰かの恐怖を利用しない選択が、この大陸では新しい道になっていった。

見届けた者は英雄譚を口にしなかった。水が戻った、薬が届いた、今夜は家族が眠れる。ただそれだけの報告が重なり、アレンへの警戒をゆっくり信頼へ変えていった。

（本文実測：697字）