六月四日 隆司、面接に行く
「では、採用の場合は電話で連絡しますので……」
「はい、分かりました」
そう言って、佐藤隆司は席を立った。そして向かい側に座っているスーツ姿の男に向かい、ペコリと頭を下げる。退室する時にもう一度頭を下げ、隆司は部屋を出て行った。
建物を出て、隆司は立ち止まった。空を見上げ、ほっと一息つく。正直、精神的にひどく疲れた気がする……アルバイトの面接など、何年ぶりだろうか。最後にアルバイトをしたのは学生の時だから、少なくとも十年近く前になるだろう。その後、大学を卒業し、何とか就職は出来た。
しかし、今はただのニートでしかない。三十を過ぎた前科持ちのニートなど、もはや笑う気にもなれないような状態である。
その上、昨日はヤクザにスカウトされてしまった。いや、スカウトというほどのものではない。ただ、顔を合わせて食事をしただけだが。
しかし、このままでは奴らと同じ道を歩むことになる気がする。前科者にとって、お決まりのコース……刑務所で知り合った悪い仲間とつるみ、本人も気がつかないうちに悪に染まっていく。刑務所の中で、嫌というほど聞かされてきた話だ。
最近、自分もそのお決まりのコースを歩んでしまいそうな気がしてきた。結局、人間は長いこと暇でいると、確実にロクなことをしない。ただでさえ前科者はマイナスのスタートなのだから……この上、余計な荷物を背負いたくはない。
アルバイトで構わない。今のうちに、繋ぎの仕事を経験しておくのだ。さらに職場での身の処し方なども……そうでないと就職した際、まともな会話も出来ないかもしれない。
だから今日、隆司はアルバイトの面接をしたのだ。仕事はというと、倉庫内の荷物整理である。よほどのことがない限り、応募した人間のほとんどを採用するとの噂を聞いていた。しばらくはアルバイト生活をしながら、就職先を探していこう。
刑務所の中では、決められた時間内で刑務官から配られる新聞を読むことが出来る。また、本や雑誌を購入することも可能だ。さらに、決められた時間内であればテレビを観ることも出来た。
つまり、本当に最低限の「シャバ」の情報は刑務所内でも入ってくる。しかし、あくまでも上っ面の情報だけだ。そこには、どうしても限界がある。外の世界で、情報を肌身で感じていた者とでは雲泥の差があるのだ……これから隆司が就職したとして、その当時――隆司が刑務所に入っていた時期――に流行っていた物のことなどが話題に上がったりした場合、ボロが出ないよう上手く誤魔化さなくてはならない。
ましてや隆司の場合、七年間ものブランクがある……七年の刑務所暮らしは、今のところ何の役にも立ってくれていない。この社会でまともに生きるにあたっては、マイナスの知識ばかりが身についてしまう。
隆司はふと思い立ち、その周辺をしばらく歩いてみた。人通りの多いオフィス街……だが、今は何とか普通に歩けている。前のように、おかしな気分になったりはしていない。どうやら、普通の生活にやっと馴染んできたようだ。
隆司は、さらに歩いて行く。自分の過去を知っている者は、ここには居ない。自分は前科者ではある。だが、刑務所で罪は償ったのだ。
自分はもっと、堂々としていいはずである。
隆司の起こした事件は、テレビのニュースで報道された。ほんの数行ではあったが、新聞にも載った。もちろん、世間から見れば大したニュースではない。だが、それでも心の何処かに引っ掛かるものを感じている。
ひょっとしたら、目の前を通り過ぎて行く人々の中には、自分の起こした事件を知っている者がいるのではないだろうか……という不安があった。
しかし、もう何も気にしなくていい……自分は、人生をやり直すのだ。
隆司は家に帰るため、駅に入って行った。電車に乗るという、ごく簡単な行動……最近になって、やっと慣れてきた気がする。刑務所を出た直後は、電車に乗るのも一苦労であった。周りの人間は皆、ＩＣカードを使って自動改札を通っているのに、自分は切符を買って乗っている。そんな些細なことが、ひどく気になったりした。もっとも、今はさほど気にかからなくなってはいる。これも、慣れというものなのだろう。
電車の中で、吊革に掴まり外の風景を見ている隆司。そんな彼の耳に、若い女の話し声が聞こえてきた。
「ねえ、こいつ人殺しだよね」
「ああ、そうだよ」
その時、隆司の体はビクリと反応した。恐る恐る、そちらを見る。だが、当の女たちは自分のことなど見ていない。二人は、スマホの画面をじっと見つめている。制服を着ている姿から察するに、女子高生であろうか。
隆司は思わず苦笑する。自分は考え過ぎだ。テレビのニュースを見れば、いつも誰かしら人が殺されている。人殺しという言葉が出たからといって、自分に結びつける必要などない。
女子高生の会話は続いていた。
「そいつ、ネクタイで首絞めて殺したんでしょ？」
「そうそう。そんなに首絞めたきゃ、自分の首絞めてりゃいいのに」
「本当にクズだよね。こんな奴、さっさと死刑にしちまえばいいんだよ」
その話を聞き、隆司は思い出した。真幌市の周辺で、若い女が三人、ネクタイで絞殺されたのだ。それも数日の間に……。
そして一昨日か昨日、容疑者と思われる人間が警察で事情聴取をされているらしい。事情聴取というが、要は取り調べだろう。
マスコミは名前を伏せている。しかし、報道は続いていた。となると、後は時間の問題だろう。警察は起訴できるだけの証拠を集めた後、検事のもとに送り出すつもりなのだ。起訴されれば、本名は報道されることになるだろう。
もっとも、隆司の知ったことではない。まずは、自身の生活を安定させなくてはならないのだ。でないと、犯罪者の仲間入りをすることになる。
そんな隆司の思いをよそに、少女たちの会話は続いていた。
「いっそさ、みんな死刑にしちゃえばいいんだよ。人を殺した奴は死刑。クスリやった奴も死刑。悪いことした奴は、みんな死刑にしちゃえば世の中は良くなるよ」
「本当だよね。悪い奴は、みんな死刑でいいよ」
「そうすれば簡単なのにね。裁判なんか、しなくてもいいしさ」
もちろん隆司も、少女たちに他意は無いのは理解している。これはあくまでも、他愛ない仲間うちでの雑談なのだ。
にもかかわらず、少女たちの無邪気な言葉は、隆司の胸のうちにしばらく残っていた。
突き刺さったトゲのように。
