1/9

第零頁：帳面の目覚め

狐火が導く“未練と贖罪”の幻想譚、始まります。

静かに読みたい夜に、そっと灯してください──

それは、火のようであり、風のようでもあった。

夜が完全に沈む直前、世界と世界の隙間にだけ立ち上がる小さな灯火。

それが“始まり”の合図だった。

──帳面が、目を覚ます。

古びた和紙に、かすかな光が滲む。

誰の手も触れていないのに、一文字、一文字が滲み、燃え、記されていく。

それは依頼でもあり、呪いでもあり、ただの叫びのようでもあった。

「……また、燃えてますなあ」

声がした。

月も雲に隠れた夜の路地裏。

何の気配もないはずの場所に、一人の男が立っていた。

灰色の着物に、顔の半分を覆う狐面。

瞳は眠たげで、笑っているのか、試しているのか、判断がつかない。

足元には淡く揺れる小さな火──

それが“狐火”だと知っている者は、現世にはほとんどいない。

「今度は……ずいぶん、切実そうや。これは“誰か”が泣いとる音や」

男の名は、紺。

この帳面の“読解者”であり、“案内人”でもある。

そして、帳面を開くのは彼ではない。

すぐ傍に立つ一人の女が、ゆっくりとその火を受け取るように、帳面を開いた。

真っ赤に燃えるような髪。

瞳は静かに揺れる焔。

その立ち姿には、怒りも悲しみも映っていない。

だが、彼女の存在そのものが、“火”だった。

名は、斑（まだら）。

彼女は“帳面の主”であり、“依頼の執行者”である。

紺が言葉で読み解き、斑が行動で応える。

それが、この帳面に課せられた役目だった。

「……依頼、確認。記名はなし。内容は……“戻りたい”？」

その声には、重みも感情もなかった。

まるで燃え残った灰が、まだ形を保っているのを確かめるような響きだった。

「名前のない依頼は……風か、亡者か。どっちにせよ、ろくな結末はないやろなあ」

紺が肩をすくめる。

それでも斑はなにも答えず、帳面をそっと閉じた。

まるでその行為そのものが、静かな合図のようだった。

風が吹いた。

狐火がふわりと舞い、帳面の端に、ふっと火を灯す。

けれど、燃え広がることはない。

その火はただ、そこに灯るためだけに存在していた。

──依頼、受理。

世界のどこにも記録されず、誰の耳にも届かない。

それでも確かにそこにある、誰かの叫び。

帳面はそれを受け取り、静かに灯を宿す。

「……さて、どんな炎になりますやら。なあ、斑」

紺が口元に笑みを浮かべる。

それは軽口でも皮肉でもない。

彼にとって“依頼”とは、未知を覗く行為であり、それを見届ける儀式でもあった。

斑は視線を夜空に向けた。

雲の切れ間から、欠けた月がのぞいている。

その冷たい光さえ、狐火の揺らめきの前ではどこか遠く、淡かった。

「……また、ひとつ、燃えるだけ」

誰に向けるでもないその言葉が、風に溶けた。

今日もまた、ひとつの魂が燃やされる。

ここまで読んでいただき、ありがとうございました。

言葉にならない想いが、少しでも届けば嬉しいです。

感想・ご意見など気軽にどうぞ。