婚約破棄された聖女ですが、辺境の診療院で“役立たずスキル”が神技だと判明しました

第3話「密書」

　騎士は馬を降りると、兜を脇に抱え、まっすぐこちらへ歩み寄った。肩章に刻まれた紋章は王都騎士団のもの。灰色の瞳は誠実で、疲れていた。

　「王都騎士団第七隊、ローワン・セルク。急ぎの文を、聖女候補エリシア・ハーヴェイ殿に」

　差し出された筒には赤い封蝋。王印の下に、もうひとつ、神殿の銀印が重ねられている。二重の封蝋——宮廷と神殿が同じ文に印を押すのは、滅多にない。

　「ここでは目立ちます。診療小屋へ」

　私はローワンを小屋に通し、戸を閉めた。ミナが湯を淹れ、トーマとオットーは外で見張りに立つ。封蝋に指をかける前に、私は掌をかざした。微光が薄く漏れ、封に埋め込まれた細い針金の編み目を浮かび上がらせる。

　「……呪封？」

　「察しが早い。王都でも二名しか解けなかった」

　ローワンは苦く笑った。私は頷き、光を細い糸にして、編み目の“結び”だけを逆に撫でる。かちり、と小さな音。赤い封蝋が割れ、針金が砂のようにほどけた。

　巻紙を広げる。文面は、驚くほど短い。

　《帰還を要請する。詳細は神殿にて》

　拍子抜けするほど、素っ気ない。けれど、私の掌の光が紙の繊維に触れた瞬間、別の層が滲み出した。微光にだけ反応する隠し書き。銀の文字が、水面のさざなみみたいに浮かぶ。

　《——エリシア。これは形式上の召喚ではない。今、王都の周辺で“結び目”の呪いが増えている。森と村の境に網を張り、家畜と人の息を盗む手。あなたの【微光治癒】は、結びの輪郭を視る唯一の灯りだ。神殿監察院筆頭司祭セシリア》

　《あなたが王都に戻るのを拒むなら、代わりに“ミルナの祠”の鍵を開けて。そこに古い祓いの歌と、雷苔を扱うための器が眠っている。鍵は——微光の“糸”。封は“蛇の結び”。気をつけて。結びに、こちら側の者が混じっている。》

　言葉が胸の底で鈍く響いた。こちら側——王都、神殿。つまり、呪いを編む手が、宮廷のどこかにもある。

　「何と書かれていた」

　ローワンが問う。私は短く伝えた。彼は眉間に皺を寄せ、額の汗を指で拭った。

　「監察院は、殿下の耳にも入れているはずだ。しかし……」

　言い淀み、視線を落とす。「殿下は忙しい。王妃選定も仕切り直しだ」

　胸の内で、冷たいものがさざめいた。忙しい——それは、あの日の冷ややかな瞳と同じ温度だ。

　「私は、戻りません。今は」

　ローワンが驚いた顔をして、すぐに真剣に頷いた。

　「理由を」

　「ここで、網の結び目をほどいてから行きます。戻っても、また誰かが黒い筋を刻まれる。……雷苔と祓いの器があれば、村を守れる。王都のためにも、ここを空けられない」

　ローワンは短い沈黙ののち、剣の柄に手を置いた。「ならば護衛に残る。命の限り」

　「ありがとう」

　ミナが安堵の息を漏らし、湯気の立つカップを差し出した。その瞬間——戸板が内側から震えた。ぴしり、と音を立てて、木目の間から黒い糸が滲み出る。蛇の舌のように細く、いきなり部屋の空気が冷たくなった。

　「下がって！」

　私は戸口に掌を向け、光を薄い膜にして広げた。黒い糸は膜に触れて、じりじりと煙を上げる。向こう側で、くぐもった声がした。笑っている。昨日のフードの者。

　「森は返してもらう、と言ったろう」

　「診療小屋で喧嘩をする気はありません」

　私は光の膜の厚みを変え、戸の木目に染み込んだ糸の“節”をひとつずつ探る。節だけを、逆の結びでほどく。糸は力を失い、砂に変わって落ちた。戸の向こうの笑い声が、僅かに低くなる。

　「微光の子。——面倒な灯りだ」

　「あなたの結びは粗い」

　口が勝手に言っていた。相手の杖が戸外の土を叩く乾いた音。すぐに静かになり、足音は森の方へ遠ざかった。残ったのは、冷えと、黒い粉だけ。

　ローワンは剣から手を離し、深く息を吐いた。「今のが“呪い師”か」

　「まだ探り合い。次は、こちらに選ばせてくれない」

　私は隠し書きの巻紙をもう一度見た。最後の行の端に、小さな印がある。私しか気づけないくらい薄い、結びの図。

　——微光の“糸”。

　掌のひらに灯りを集める。細い。切れそうなほど細い。でも、確かに糸だ。私はその糸を引き出し、巻紙の印に軽く触れた。印がほどけ、空気の中に白い輪が浮かぶ。輪は息をするみたいに明滅し、やがて一点に集まり、方角を指した。

　「ミルナの祠は——森の西。境の網の下を潜る道」

　「行けるか」

　「行く。昼間のうちに」

　　　　　◇

　村人の視線が背中に集まるのを、はっきり感じた。黒い筋の噂は瞬く間に広がり、私の名も、もう隠しようがない。役立たずの聖女、微光の女、診療小屋の娘。呼び名は何でもよかった。足が震えなければ。

　「荷は軽く。雷苔が採れれば戻りは重くなる」

　オットーが肩に袋を掛けながら言う。村長は黙って槍を握り、トーマは短弓を背負った。ローワンは鎖帷子の上に外套を羽織り、剣帯を締め直す。ミナは腰に包帯と瓶を下げ、私の手を握って一度だけ強く押した。

　森は、昼でも薄暗い。木々の間を、冷たい風が通り抜ける。昨日見た黒い糸は、地面には見えない。代わりに、灌木の影や倒木の裏に、黒い“節”が点のように浮かんでいる。私は光を細くして、節を避ける道を選ぶ。進むほど、微光が骨に響く。近くを見続けると、遠くが霞む。けれど、止めない。止めたら、足を取られる。

　「そこ。根の下をくぐって」

　「早えな、見つけるのが」

　トーマが感嘆の息を漏らす。ローワンは無言で頷き、私の選ぶ足場に合わせて歩幅を変えた。やがて、岩に抱かれた小さな空地に出た。苔むした祠。石はひび割れ、苔がふくらみ、鳥居の代わりに古い枝が組まれている。

　「これが……」

　祠の前の空気は澄んでいて、黒い節が少ない。代わりに、白い細い糸のような風が、目に見えないはずのものが、うっすらと揺れている。祠の石扉には、蛇の結び。編み紐と同じ意匠。でも、結び目が逆向きだ。

　私は掌を扉にかざし、微光の糸を一本、吐き出す。糸は震えながら、結び目に触れ、絡まって、撚れをほどく。かちり。扉が、ひとりでに少しだけ開いた。冷たい香り。石と水と、遠い雷の匂い。

　中には、小さな木箱がひとつ。蓋には銀の釘。私は光で釘の“節”を外し、ゆっくり蓋を上げた。中には、浅い皿のような器と、薄い紙束。それから、古い鈴。紙束の一枚目に、紺色のインクで歌が書かれている。

　《導灯祓（みちびきともしびはらい）の歌》

　文字を目で追っただけで、掌の光が揺らいだ。歌は短い。けれど、節が良い。結び目だけを撫でる節。私は息を整え、低く歌った。声が祠の石に当たって、柔らかく返ってくる。掌の光が、いつもより静かだ。震えず、まっすぐ伸びる糸。

　「器は雷苔用だな」

　オットーが器を持ち上げ、底の印を確かめる。「苔の明滅を“間引く”。吸いすぎず、吐かせすぎず、ちょうどのところで留める印だ」

　「鈴は？」

　私は鈴を指で弾いた。涼やかな音が、森の影を薄くする。黒い節が音から退く。——祓うのではなく、“近づけない”。境を手前に引く鈴だ。

　「急いで戻ろう。長居は無用だ」

　村長の声に頷き、祠の扉をそっと閉めた。その瞬間だった。枝の上で、黒い影がぱちりと瞬いた。目——蛇の目。次の瞬間、梢の間から黒い紐束が降る。昨日よりも太く、重い。私は鈴を鳴らし、光の糸を薄い網にした。紐束が網に触れ、弾ける。弾けた破片が地面の節に落ち、節が増える。

　「まずい、増殖する！」

　ローワンが前に出て、紐束を剣で払った。金属が冷たい悲鳴を上げる。トーマの矢が枝の影を射抜き、蛇の目が一つ、泥に落ちる。私は歌の句をもう一度、短く、切り詰めて唱えた。光の糸が節の芯だけを掬い上げ、器の中へ導く。器の底の印が、苔の代わりに“黒”を吸った。器の縁がひび割れ、焦げた匂いが立つ。吸いすぎだ。器が持たない。

　「エリシア！」

　ミナの声。視界の端で、灰色の外套が木の陰から離れた。フードの人物。昨日の声。杖の先の紐束は半分も残っていないのに、口元に余裕がある。

　「祠の歌まで手に入れたか。小さな灯りにしては、贅沢だ」

　「あなたこそ、祠の“結び”を逆用した。誰に習ったの」

　フードの奥で、目が細く笑った。

　「昔の友。——神殿の」

　ローワンの肩が、ぴくりと動いた。私の掌の光は、ぶるりと震えた。やっぱり、こちら側に手がある。祠の鍵の癖、結びの向き、歌の節。外で覚えるには、近すぎる手触り。

　「祠を荒らすつもりはない。森の都合に、人の村を合わせてもらうだけだ」

　「人の息を盗んで？」

　「森は返礼を求める。返礼を怠ったのは、王都のほうだ」

　言葉の端に、古傷の棘が刺さっていた。憎しみだけではない。諦めと、祈りの残骸。私は歌の最後の一節を変えた。祓いではなく、“結び返し”。相手の杖の紐束の、たったひとつの節だけを、逆に撫でる。

　ぱん、と乾いた音。紐束の半分が、砂になって崩れた。相手の体が一歩、よろめく。ローワンが空いた隙に踏み込み、剣の腹で杖をはたき落とした。フードが揺れ、顎の線が一瞬のぞく——若い。思っていたよりも。

　「ここでやめよう」

　私の声は、自分でも驚くほど静かだった。「森の返礼が必要なら、形を選び直せる。人が息をできる形で」

　「選ぶ権利は、灯りにあるのか」

　「灯りじゃない。必要に」

　言い終えると同時に、相手は灰のように崩れ、梢の影に溶けた。残ったのは、黒い欠片がひとつ。編み紐の結び目——輪の部分が、白く焼けている。

　「戻るぞ！」

　村長の声で我に返る。器はひびだらけだが、まだ使える。歌は短いが、効く。鈴は、境を一歩手前に引き寄せる。私の灯りは、小さいけれど、糸になった。

　　　　　◇

　村に戻ると、エミルは眠っていた。頬に色が戻り、呼吸は深い。トーマが静かに笑い、母親が泣きながら礼を言った。私は器を棚に置き、紙束を布で包んで奥にしまう。ローワンが窓際で警戒の視線を森へ投げ、ミナが湯を新しくしてくれる。

　その時、机の上の巻紙が、弱く光った。隠し書きの銀の文字が、もうひとつ浮かぶ。

　《——“結び返し”まで辿り着いたなら、次は“灯綴（ともしつづり）”を試して。灯りを糸にして、言葉を縫いこむ。結びは言葉に従う。あなたの灯りなら、黒の節に“意味”をほどかせられる。》

　《ただし、王都にも“節”がある。第二王子の側近のひとり——》

　そこで、文字は途切れた。紙の端が黒く焦げ、灰になって崩れ落ちる。窓の外で、鈴が鳴ったような錯覚。ローワンが顔をしかめる。

　「途中で切られた。文の糸が、どこかで」

　「……十分です」

　私は紙の灰を指で集め、器の縁にそっと落とした。灯綴——灯りで綴る。言葉で結びをほどく。微光は、きっとそこまで届く。

　拳を握ると、掌のひらで灯りが脈打った。王都の名、殿下の影、側近の“節”。村の呼吸、森の返礼、雷苔の明滅。細い糸が、ばらばらの点を結び始める。

　「ローワン。——王都に返事を。私は戻らない。今は。代わりに、こちらの“節”をほどき、祠の歌と器で道を開くと」

　「承知した。俺は残る。剣の仕事が要りそうだ」

　彼は真顔で微笑んだ。私は頷き、窓の外に目をやる。森の端で、風が草の穂先を撫でている。鈴が小さく鳴った。

　私の灯りは小さい。けれど、糸になった灯りは、言葉を縫える。黒い結び目に、別の意味を縫い、ほどかせることができる。

　「——やってみましょう、灯綴を」

　声に出した瞬間、掌の光が、静かに強くなった。

　——次話、「灯綴」。言葉で結びを解く初試み。村を囲む黒の網に“意味”を縫い込み、微光ははじめて“神技”と呼ばれる。