プロローグ いつかの話
「オレの人生はあの時、大きく変わったんだ」
男はゆっくりと語り出した。しかし周囲には他の人影はない。それどころか、人一人がギリギリ座れるだけのスペースに窮屈そうに座っている。
「いやぁ、懐かしいなぁ」
涙を隠すように、天井を仰ぐ。
天井や壁には模様はなく、真っ白だ。まるで研究所のような無機質さがあって、とても冷たい。
「はぁ」と息苦しそうにため息をつく。
窓もなく、むわむわと男臭い空気がこもっている。さらには、汗が滲み出すほどに蒸し暑い。
そんな劣悪な環境の中、男は独りで笑ってしゃべり続ける。
「それまでのオレは、ほとんど死んだ状態だった。嫌いな仕事ばかりをしていて、心を殺して生き続けてきた」
目線の先には青白く光るモニターがある。
画面はせわしなく変化しており、カラフルな文字列が流れている。
赤、青、黄、緑、ピンクなどなど。見ているだけでも目が痛くなりそうだ。
それなのに、男は画面を見て笑みをこぼしている。
「あの時のオレが今のオレを見ると、どんな顔をするだろうなぁ」
男は愉快そうに、ヒッヒッヒッと引き笑いしながら、オーバーリアクション気味に手を叩く。
ひとしきり笑い終えると、改めてモニターに向き直る。
青白い光に照らされた頬に、うっすらとエクボが浮かび上がっている。
「あはは、そんなに心配するなよ。今はこうやって楽しいし、今日は特別な祝いの日だ」
言うのと同時に、薄平ぺったくてデコボコしてる板をパチパチと叩く。
「そうだな。折角の機会だから少しだけ話そうかな」
言うとすぐに、男の表情が変わった。
さっきまでは少年のように無邪気な顔だったが、今は好々爺のように優し気だ。
「オレが生まれ変わった日の話。不思議な話だから、本当にあったかどうかは、各自で勝手に判断してくれ」
前置きしながら、懐かしむように目尻を下げて、口をゆっくり開く。
「そう。あの日は何の変哲もない日だった」
男は吐息混じりに語り始める。
色褪せていた日常が一変することになった――
少しおかしくて、家族愛にあふれた電脳幽霊との物語。
