眼差しから逃げる

　妻が私に向ける眼差しはどこか哀しげで、避ける為に街をさ迷うようになった。

　街は中年の男が一人でいても誰も怪しまない。その筈なのに、どこにいても、どの道を歩いても、はたと気付いて見回せば、妻のあの眼差しに似た誰かの目が向けられている。

　遂に駆け込んだのは、話を聴いてくれるという人の所だ。私は予約の日に、深くうなだれて、口を開いた。

　分かっていた、本当に哀しげな眼差しを向けているのは。

「私は、誰とも共に歩きたくはないのです」