嗜好

ポツッ、ポツン、ポツッ、

あ、これ？　何食べてるか、気になる？

どうしようかな、話そうかな、

まあでも、君に聞かれても構わないか、

えっと、これね、家内の爪。

甘辛く煮たの、生姜醤油で。ちょっと香ばしくて美味しいよ。

え、他人の爪食べて、気持ち悪いって？

でもね、これって個人の嗜好の範囲だと思うんだよね。

だって、他人の爪、食べちゃいけないって法律、どこにも無いの。

これ、調べたから確か。

いや、そりゃ、私だってね、最初からこんなゲテモノ好きだったわけじゃなくて。

でもね、ある時、どうしても食べなきゃいけないものができちゃって、

それから毎日、肉、肉、肉。

肉ばかり食べる羽目になって、さ。

だって家にある冷蔵庫じゃ入りきれなくて、でもどんどん痛んでいくし。

こっちも必死だったんですよ。

まあでも、熟成肉ってあるでしょ、ちょっとその味が、わかったかもです。

しかしそうは言っても、毎日肉続きなのは変わらなくて、少々飽きてしまったのね。

だから焼肉の通がこう、ホルモンとかタンとかにこだわるようになる気持ち、よくわかった。

あのホルモンのね、裏に脂肪がみっちりとついてるやつを、フライパンでこう炙るとね、

自分の脂でじゅわっと揚がってね、端がカリッと焦げて、でも身はムチムチみずみずしい歯ごたえを残していて、

噛むとこう、肉汁の旨みが口中に広がって。

でもまあ、これも楽しいのは最初だけ。知ってる？　小腸って長いの。全然食べ終わらなくて。

でもとにかく、食べに食べた。おかげでしばらく、肉も内臓も見たくなくなったね。

でも最後に残った。皮とか骨とか歯とか、食べにくいところが。

いや、食べた、食べましたよ。

だってこうなってくると、残しちゃ悪いじゃない。バチが当たりそう。

だからいっときはずっと噛んでた、皮をね。家でも、仕事中も、くちゃくちゃ。

おかげで顎が張って仕方がなかった。

でも骨と歯はさすがに無理。

だからほろほろに砕けるくらいになるまで煮込んだの、3日くらい。そうしてスープにして飲んじゃった。

あとはグズグズに潰して、海に撒いたの。夜明けに堤防に行って、釣りするふりして、コマセ（撒き餌）代わりにして、ね。

それが面白いの、結構アジが釣れちゃって。だからその夜はアジフライ三昧。肉ばかりだったから美味しかったのなんの（笑）。

え、髪？　いやあ、髪はさすがに食べられなかったよ。

口に入れた時の感触、あれ最悪だよ？

だから客の髪に混ぜて処分しちゃった。

まあ、美容師の夫に髪整えてもらった、って考えればいいんじゃない？

え？　今僕が話したこと、誰かに知られたらって？

いやもう何も残ってないから、大丈夫。

でもね、ようやく全部食べ終わったのに、そうなってみると、なんかこう、物足りなくてね。

こう、口さびしいというか、物足りないっていうか。

だからなんだよね、君。

いやさあ、最初君を担当した時から思ってたんだけど、

君って家内にちょっと似てて、

頭の匂いも、首筋の匂いも似てて、

だからさあ、味も似てるんじゃないかって、

そう思ったらもうなんか我慢できなくて、

それで今日、こうしてうちに来てもらったってわけ。

いや、そんなに暴れなくてもいいよ、そのゴムバンド丈夫だし切れないし。

大丈夫、最初は痛くないよ。

だって爪、爪切るだけだし。

（終）