1/1

ドラフト1：プロローグ

読んでください

サンヤの街は壊れている。

どこを見ても、貧困がサイレンよりも大きな悲鳴を上げている。ひび割れた歩道、砕けた夢、そして諦めた目――これが俺の生きる世界だ。何万人もの人間が路上で眠っている。ほとんどが正気を失い、一部は生きていることすら気づいていない。これは街を装った混沌だ。そして今日……人生で最悪の日だった。

すべてはガラス張りのオフィスから始まった。俺は上司と向かい合って立っていた――顔は赤く、目は怒りに満ち、声は骨を断つほど鋭かった。また怒鳴っていた。「お前のせいで、最大のクライアントが他社に鞍替えしたんだ！」俺は言い返そうと口を開いた。それは俺のせいじゃない。クライアントは何週間も前から裏でライバル企業と話を進めていたんだ。でも言い争う気にはなれなかった。彼は俺のことを最初から嫌っていた。嫉妬か、数ヶ月前の会社の飲み会で何か言ったせいか――わからない。ただあの夜以来、彼は根に持っていた。

「お前はクビだ」と毒づくように言われた。そして、それまで積み上げてきた何年もの努力、残業、会社のために背中を曲げてやってきたものが、すべて消えた。

俺は無表情のままビルを出た。寒風の中、幽霊みたいに歩いた。空はいつもより暗かった、あるいはそれは俺のせいかもしれない。叫びたい、泣きたい、殴りたい――けど、何もせずに家に帰った。

アパートのドアを開けた瞬間、違和感があった。その静けさは安らぎではなく、疑いだった。彼女は俺がこんなに早く帰ってくるとは思っていなかっただろう。俺は廊下を進んだ。一歩ごとに体が重くなった。そして……聞こえたんだ。二つの声。一つは彼女の声。もう一つは……もっと低い声。寝室のドアを押し開けた。そこにいたのは――俺の彼女と、彼女のジムのトレーナーだった。彼女はショックを受けていた。彼は違った。俺の体は凍り付いた。数秒間、俺は怒りと不信の間で立ち尽くした。そして叫んだ。大声で。何を言ったのかすら覚えていない。

トレーナーは立ち上がり、俺を見下ろした。筋肉は緊張している。何の警告もなく、彼は俺を殴った――一発、二発。世界が回った。俺の体は床に打ち付けられ、目の前が真っ暗になった。再び目を開けると、夜だった。壁のデジタル時計は午後8時2分を示していた。頭がズキズキと痛み、肋骨が軋んだ。体を無理に起こし、周りを見回した。クローゼットのドアは大きく開いていた。空っぽだ。彼女は消えていた。何もかも持ち去って。

俺はふらつきながら玄関に向かい、郵便受けから突き出た折り畳まれた紙に手が触れた。開けてみた――愚かにも、それ以外の何かを期待していたんだ。家主からのものだった。「午前0時までにアパートを明け渡してください。家賃が滞納されています。例外はありません。」「一体どういうことだ？」俺はつぶやいた。そして思い出した――家賃は払ったはずだ。だが忘れていた……月初めに値上げがあったことを。その差額を払っていなかった。

俺は床に崩れ落ち、手紙を握りしめた。不満、裏切り、絶望――すべてが一気に押し寄せた。空っぽのアパートで叫び、拳が感覚を失うまで床を叩いた。そして……沈黙。もう涙は出なかった。俺の中で何かが壊れた。だが同時に……何かが生まれた。

俺はゆっくりと立ち上がった。俺の顔は今、落ち着いていた。落ち着きすぎているほどに。仕事もない。彼女もいない。家もない。俺は建物を出て、薄暗い街路を歩いた。目的地はなかった。あるいはあったのかもしれない――まだ気づいていなかっただけだ。街をさまよううちに、俺の目はサンヤで一番高い建物に釘付けになった。大したことはない――たった15階建ての塔だが、この街では記念碑のようにそびえ立っていた。そして、何をしたいのかが分かった。

途中、誰かにぶつかった。「おい……ちょっと待てよ。お前って……？」振り返ると、彼がいた。過去の顔だ。高校の時のオタク。俺の記憶よりも清潔に見えた――身なりも整っていて、自信に満ちている。でも、あの得意げな笑みは変わっていなかった。「本当に君か」彼は笑って言った。「いやあ、全然変わってないな。まだあの『どうでもいい』って顔してるぜ。で、何してるんだ？キャリアは順調か？」俺は何も答えなかった。ただ歩き続けた。「おい、どこへ行くんだ？」俺は立ち止まった。彼は話し続けた。「ほら、俺がいつも言ってた通りだろ。俺は成功する運命だったんだ。お前が子供たちをいじめたりサッカーしたりしてる間、俺は本物の何かを築いていたんだ。だから俺は会社を経営してるし、お前は……まあ、ただの落ちぶれたホームレスだ。」俺は拳を握りしめたが、何も言わなかった。ただ彼を通り過ぎて歩いた。足取りはさらに重くなった。

ついにサンヤタワーの入り口にたどり着いた。外では、破れた段ボールの上にホームレスの男が横たわっていた。顔は青ざめていた。目は……赤かった。赤すぎた。彼には何か違和感があった。ポケットに手を入れた。4,500円。それが俺に残されたすべてだった。彼を見た。彼はもう俺を見つめ返していた。笑っていた。俺は彼に現金を渡した。「薬に使うなよ」俺はつぶやいた。

彼は突然、俺の腕を掴んだ――鉄のクランプのようにきつく。「本当にやるのか？」彼は尋ねた。声は深かったが、奇妙だった――まるでどこか別の場所から響いているようだった。「離せ」俺は言って引っ張った。だが彼は離さない。「これをやり遂げれば」彼は囁いた、「もう後戻りはできないぞ。」「離せよ、じいさん！」俺は叫んだ。そして、何の警告もなく、彼は手を離した。俺はよろめいて後ろに倒れ、舗装に打ち付けられた。右の手首が不自然に曲がった。痛みに目を閉じ、一秒後に目を開けると――男は消えていた。俺は素早く立ち上がり、周りを見回した。人々が歩いている。ものすごい数の人々だ。数秒前までは誰もいなかったはずなのに。

だがもうどうでもよかった。俺は建物に入り、エレベーターで屋上へ向かった。人生が走馬灯のように駆け巡った――すべての失望、すべての失敗、自分が何の価値もないと感じたすべての瞬間。エレベーターが「チン」と鳴った。俺は冷たい風の中に足を踏み出した。夜空は澄んでいた。頭上には星。足元には街。俺は屋上の端まで歩いた。躊躇しなかった。下を見た。遥か下では、小さな人影がアリのように動いていた。その時、恐怖が強く襲いかかった。体が震えた。人々が気づき始めた。叫び声。誰かが消防署に電話したに違いない。もちろんそうだろう。サンヤタワーでは飛び降りはよくあることだった。近くにすでに拠点があるのだから。

すぐに彼らが到着した。サイレン、点滅するライト。拡声器がガタガタと鳴った。「端から離れてください！」声が命令した。「こちらは危機交渉部隊のユキ・クロバネです！」俺は少し頭を向けた。ユキ……誰だ？「やめなさい！」彼は再び言った。「何があっても、他に方法があるはずだ！」別の方法？いや。もうない。

突然、背中に手が触れた。縁から3歩の距離。心臓が止まった。声が聞こえた――声に出してではなく、頭の中で。聞き覚えのある声だ。ホームレスの男だ。「お前は運命を選んだ。物事は動き出した……そして取り消すことはできない。」俺はパニックになって頭を向けた。遅すぎた。俺は突き落とされた。

群衆が叫んだ。風が耳元で唸った。心臓が激しく脈打った。その時――別の声。もっと穏やかで、優しい声。「覚悟しろ。」空中でポータルが開いた。光と影の渦巻くトンネル。俺はその中に落ちていった。

***ユキ・クロバネ***

そして次の瞬間……彼は飛び降りた。

「いや！」

俺は本能的に前へ飛び出し、手を伸ばした――遅すぎた。あまりにも遅すぎた。

ドン。

その音は、まるで銃声のように俺を襲った。ただうるさいだけでなく、決定的な音だった。空気を切り裂き、俺の胸を空っぽにする、不快で肉厚な破裂音。下の群衆は息をのんだ。何人かは顔を背け、口を覆った。数人が叫び、他の者たちはすでに携帯電話を構え、録画を始めていた。世界は動き続ける……誰かが死んだ後も、いつもそうであるように。

だが俺は凍り付いたまま立っていた。

彼の体は舗装に広がり、生きた人間にはありえない形でねじ曲がっていた。厚く黒い血が体から流れ出し、まるで壊れたペンからインクが滲み出るようにコンクリートの上に広がっていた。彼の目はまだ開いていた――ガラスのように、魂がなく、空虚だった。

動けなかった。

これまでにも飛び降り自殺は経験してきた。この仕事の恐ろしい部分だ。手を差し伸べ、繋がり、彼らが飛び降りる前に正しい言葉をかけようとする。時には成功する。時には……そうでない。俺はそれに慣れていた。あるいは、慣れたふりをしていた。

だがこれは？

これは違った。

肺が締め付けられ、心臓の鼓動が、息絶え絶えの車のエンジンのように途切れ途切れになった。一瞬、パニック発作を起こしているのかと思った。あるいはもっと悪い何か。なぜなら、俺はただショックを受けただけでなく――違和感を感じたからだ。まるで世界の物語の中で何かが台本から外れたように、そしてそれを気づいているのは俺だけだと。

「俺は失敗した」俺はつぶやいた。その言葉はサイレンや遠くの叫び声にかき消されそうだった。「また……」

俺の視線は下の光景に固定されたままだった。後ろからの視線を感じても。警察官、救急隊員、一般人――飛び降りた男を救えなかった交渉官を見つめていた。喉の塊を飲み込もうとしたが、砂利のように詰まってしまった。「すぐそこにいたのに……」俺は囁いた。「もっと……何かできたはずだ。彼の名前を聞けばよかった。引き留めればよかった。何か……。」

その時、何かが俺の注意を引いた。

彼の顔だ。

最初は分からなかった――ただ漠然とした違和感があっただけだ。だが長く見れば見るほど、細部が俺に叫びかけた。彼の顔の特徴は……奇妙だった。滑らかすぎる。肌は蝋のような質感だった。顎はきれいすぎ、正確すぎた。そして、目は開いているにもかかわらず、ほとんどの人が最期の瞬間に抱くパニックや恐怖を反映していなかった。無表情だった。トラウマからではなく――設計からだ。

俺は瞬きをした。目を擦った。振り払おうとした。

ユキ、気のせいだ。ストレスだ。罪悪感だ。それだけだ。

だがそうではないと分かっていた。

俺は十分な数の遺体を見てきた。何かがおかしいと感じるときは分かる。そしてこれは――おかしい。血は本物だった。落下も本物だった。衝撃は致命的だった。だが、あの縁に立っていた男は？俺が話していたあの男は？

俺の何かが告げていた――彼はここで死んでいない、と。

本当は。

冷たい悪寒が背筋を伝った。長年の訓練と失敗で磨かれた俺の直感が、俺に叫びかけていた。これは自殺ではない。

メッセージだ。

彼が誰なのかは分からなかった。彼がどこへ行ったのかも分からなかった。だが、恐ろしいほど確信していることが一つあった。

これは終わりではない。

始まりだ。

そして今起こったことが何であれ……俺はもうその一部なのだ。

皆さん、こんにちは！友達と共同でこの物語を書きました。皆さんに気に入っていただけたら嬉しいです。もしよかったら、もっと投稿しますね！誰も読んでくれないかもしれませんが、もし読んでくださったら、ぜひいくつかアドバイスをいただけると幸いです。ありがとうございます！

-バツネフス