殻の中

４５

麻由美が作ったハンバーグは、いままで食べたことがないほど、おいしかった。

清司はぺろりと平らげ、いつものように尊敬の言葉をいった。

「どうしてこんなにおいしいものが作れるの！？」

麻由美は微笑みながら、清司に聞き返した。

「そんなにおいしい？」

「うん。お菓子も料理も上手いなんて、僕、すごく嬉しいよ」

「そう。私も嬉しいわ」

ふふふっと可愛らしく笑う麻由美を見て、清司もデレデレと笑ってしまった。

そして清司は、少し勇気を出していってみた。

「次はパスタ作ってくれない？」

麻由美は顔を傾げながら聞き返した。

「パスタ？」

「うん。パスタ好きなんだ。僕。作ってくれない？」

身を乗り出すようにして、清司は頼んだ。

「……パスタ……」

麻由美は少し不安そうな顔をした。

「え……？」

清司はどきりとした。もしかして、麻由美に悪いことをしたのでは、と思い、緊張した。

麻由美は小さく答えた。

「……私、パスタ作れるかしら」

「どういうこと？」

清司が訊くと、麻由美は即答した。

「お母様に教えられていないから」

「そうなの？」

麻由美にだったら、パスタなんて簡単に作れそうな気がした。

洋菓子も和菓子もハンバーグも上手く作れるのに、どうしてパスタは無理なのだろうか。

「麻由美ちゃんだったら、パスタなんてすぐ作れると思うんだけどな」

そういうと、麻由美は困ったような顔をした。

「私にだって、作れないものもあるわ」

そして、何かを思い出すような顔をした。

「一人きりで作れないものだってあるわ。私一人きりでは」

また麻由美が不思議な目になった。話し方が麻由美ではなく、違う人間のように聞こえた。

「そんなことないよ。麻由美ちゃんは、何でも一人でできるよ。何でも作れるよ」

清司の言葉に、麻由美は頭を左右に振った。

「……私は、一人じゃ何もできない。誰かが一緒にいてくれなきゃ、何もできないし、何も作れない」

麻由美の言葉を聞いて、清司は嬉しくなった。

麻由美ちゃんは僕とずっと一緒にいたいと思っているのだ。

清司さんがいなきゃ、私は何もできないし、何も作れないのよ………。

きっと麻由美はそう思っているのだ。

僕が、麻由美ちゃんを護る人間なんだ…………。

また優越感が心の中に沸いてきた。

麻由美はもう一度頭を振ると、「パスタ、がんばってみる」と笑いながらいった。

「そうだ。麻由美ちゃんのお母さんって、名前何ていうの？」

清司は話題を変え、話し始めた。

「……名前？」

「そう。何ていうのかなあと思って」

顔を覗き込むように麻由美を見ながら、いった。急に訊いてみたくなった。

麻由美は黙っていたが、しばらくすると小さく呟いた。

「もう忘れちゃった」

清司は麻由美の顔を見つめながらいった。

「そうかあ」

麻由美はじっとどこかを見ていたが、思い出したように目を大きくした。

「……だけど、お母様が私のこと、愛子って呼んでたってことは聞いたことあるわ」

「愛子？」

「そう。愛情の愛に、子どもの子で愛子」

「へええ」

清司は少し目を大きくした。

「お母様は私の名前を『愛子』にしたかったらしいのよ。子どもは愛の結晶っていってたみたい。結局麻由美になっちゃったけど、お母様はどうしても愛子って呼びたかったんだって」

そして小さくため息をついた。寂しい顔をした。

清司は俯いている麻由美に、優しく声をかけた。

「そんな寂しい顔しないでよ」

麻由美は少し顔を上げた。うん、と笑った。

清司はソファの背もたれに体をうずめて、麻由美の顔を見た。

「僕は麻由美って名前になってよかったと思うよ」

「よかった？」

麻由美がいうと、清司はふっと笑いながら、いった。

「愛子なんて地味だし古臭くて、麻由美ちゃんには似合わないよ」

すると麻由美から笑顔が消えた。そして冷たいナイフのような口調でいい返した。

「そうかしら」

「うん。僕は、麻由美ちゃんが愛子なんて名前だったら嫌だなあ」

それに、と清司は加えた。

「子どもは愛の結晶とか、恥ずかしくないのかなあ。あんまりそういうこと考えないよね。ずいぶんとロマンチックな性格だったんだねえ」

麻由美の体が小刻みに震えていることに気付かず、清司は思ったことをそのままいった。

「麻由美ちゃんってすごくいい名前だと思う。愛子はよくないよ。麻由美ちゃんになってよかったんだよ」

清司はくり返しいった。

「麻由美ちゃんのお母さんはネーミングセンスゼロだねえ」

馬鹿にするようにいい、清司はトドメを刺した。

「前にもいったけどさ、もうお母さんのことなんか忘れちゃいなよ。愛子って名前もさあ」

麻由美が勢いよくソファから立ち上がった。

そしてくるりと後ろを向き、ドアから出て行った。

清司は驚いて、麻由美と同じように立ち上がった。

しかし追いかける気はなかった。

何か悪いことをいったのか、と清司は、自分がいまいった言葉を思い返した。

だが何も悪いことをいっていない。

当たり前のことをいっただけだ。

なぜ麻由美が出て行ってしまったのか、全くわからなかった。

しばらくすると、麻由美はもとの美しい女性に戻っていた。

「失礼なことをしてごめんなさい。いきなり出て行って、驚いたでしょう」

清司は首を横に振り、笑った。

「そんなこと関係ないよ。麻由美ちゃんが失礼なことをしても、全然気にしないよ」

「それならよかった」

麻由美はソファに座りながら、清司に微笑んだ。

「僕も麻由美ちゃんに失礼なことしないように、気を付けなくちゃ」

目を閉じながら、清司は誓うように胸に手を当てた。

「麻由美ちゃんのこと悲しませないようにしないとね」

清司の言葉を聞きながら、麻由美はいつものように作り笑いをしていた。

清司に向ける笑顔は、全て作り笑いだ。

麻由美人形の笑顔だ。

死人の鳥居麻由美の笑顔を見て、清司は幸せを感じていた。